摘要：他还在为一个“道理”而战，但就是这个看不见摸不着的东西，才是支撑起一座城市的根本，是让城市和人心不至于崩塌的基石。

他还在为一个“道理”而战，但就是这个看不见摸不着的东西，才是支撑起一座城市的根本，是让城市和人心不至于崩塌的基石。

本文作者/小哥，猹

写在前面

今晚聊五一档的第二部——

《寒战1994》

之前我做《寒战》前两部放映的时候，有和大家说过我对这个 IP 的好感，我当时是这么描述这个片子的——

“我一直觉得“寒战”系列是2010年后的香港电影里，最被低估的一个系列，因为它代表着华语电影里越来越难出现的一个商业类型——政治惊悚电影。”

包括我们在此刻回望，在《寒战》之后，因为各种复杂的原因，香港再也没有拍出过这一类型的电影，好的坏的，一部都没有。

所以，我对《寒战1994》这部前传的预期非常高，它得对得起它的独特，也得对得起喜欢它的很多观众。

第一遍看完的时候，老实说，我有点不确定该给什么评价。我的感受是有点懵，信息量非常大。

回家之后我又把前两部重看了一遍，看完之后立刻买票进影院二刷《寒战1994》。

我的观感一下不一样了——

这是一个绝对对得起前作和观众的“续集”，因为它没有把自己当做一部续集在拍，故事没有任何续的行为，只是把当年埋的炸弹点燃而已。

尤其是当你把它和前两部连起来看之后，它们其实是一个故事。

再加上还没上映的《寒战1995》，四部合一，就是一个完全连续、带着因果的香港往事。

（这也决定了要感受到《寒战1994》的全部观影趣味，必须先看过前两部，我也非常建议大家二刷，二刷的体验一定比一刷更好。）

一、三部的关系

先不剧透地帮大家捋一下目前三部的关系，

这三部的关联有两个最主要的部分：时间和人物。

我们先聊时间。

“寒战”系列前两部里，1994和1995是被频繁提及的事件源头。

第一次出现是廉政公署的人审讯李文彬时提到的：

“1995年，一个非常完美的卧底计划，皇家香港警察成功瓦解一个黑社会集团。当年O记署任总警司叫李文彬。事成之后，基于人身安全，李文彬担保参与的部下加入港英政府最后一批‘更新人士名册’，合法改名换姓，拿到南非居留权，策划编号ND157。”

相关的还有李文彬在和这些老部下重逢的时候那句“谢谢你们当年替我背黑锅。”

第二次是《寒战2》里刘杰辉的一句话：

“1995年，警队出了件大事——政治部解散。”

第三次是蔡元祺在提及过去时的一句话：

“1995年，我们被当成弃子。”但谁把他们当做弃子没有明说。

还有一些虽没有明确提及年份，但可以推算出是1994年的剧情。

比如刘杰辉和简奥伟在聊到旧势力的布局时，有提及政治部解散前一年，也就是1994年，英国殖民者开始提前弃船和铺路，转移档案。

还有第一部里直接导致冲锋车信号失踪的原因，是1994年警方选用的英方监控系统，其实被蔡元祺和他背后的势力留下了后门。

最后还有最隐秘也最关键的一句，是蔡元祺在《寒战2》试图拉拢李文彬时说的：“当年我保你上位。”

这个当年，也可以推算出就是1994年。

再聊人物。

“寒战”系列前两部的主要角色是下面这几位，它们也代表着三个阵营。

刘杰辉和简奥伟，他们代表着香港回归后的法治精神。

李文彬，他代表着游走新旧之间的灰色地带的中间人物。

蔡元祺和他的势力，代表着想要重新拿回权力的回归前的旧势力。

第一部的主要对立不是警匪，是警队内部，刘杰辉坚持的程序正义和李文彬信奉的人情道义。本质是警队内的新势力和旧势力在理念上的冲突。

第二部的主要对立依旧不是警匪，是政府内部，刘杰辉依旧代表着法治精神，而新加入的蔡元祺是回归前的殖民遗魂，是港英派，想重新拿回最高权力的旧势力。夹在中间的李文彬是被各方争取的中间派，他有对警队的忠诚，有对老部下的愧疚，还有对儿子的责任，他既不是贪恋权力的野心家，又不是支持法治和司法独立精神的改革派，他属于回归前的旧时代。

所以，1和2连起来看，就是香港法治精神与旧势力互相争斗，争取中间派的过程。

这场争斗在1和2的时间线里为寒战这个IP定下了基调——

它拍的永远不是警匪，而是政治斗争。

它拍出了香港权力生态的演变史。

但政治斗争一定不是在前两部的时间线开始的，这两部更像是阶段性的结局，是“果”。

我们还缺乏一些“因”，缺乏一个源头。

1994年李文彬和蔡元祺到底发生了什么，1995年李文彬下属的卧底事件发生了什么，这些事件里藏着李文彬是怎么成为李文彬的那个“因”，藏着旧势力布局的开始，藏着影子政府的源头。

故事的结局已经在前两部直接告诉大家了，没有明显的善恶之分，也没有人在1994年被惩罚，只是大家在各自博弈中寻找平衡。最终那个平衡被找到了，这就是1994的结局，直到很多年后它再次被打破，这是1和2的故事。

我们也已经知道人物的结局了，李文彬和蔡元祺在当年达成了某种交易，这大概率就是那个平衡。

我们面对的是一个已经知道人物和故事阶段性结局的前传，那所有的看点自然都落在了这些“因”上面。

幸好，《寒战1994》的编剧也是这么想的。

———以下有对《寒战1994》的严重剧透———

二、从1994讲起

我们从1994的人物开始讲起。

虽然依旧在群像戏的范畴里，但是从人物的刻画程度上来说，李文彬是绝对的核心，一切由他开始。

而1994年因为还没有回归，郭富城饰演的刘杰辉还没有进入警队核心权力体系中，对于这个故事来说，这两点带来了一个很大的好处——这一部可以不包含任何“正义人士”。

编剧可以专心去回答上面那个问题，也就是

李文彬是如何成为李文彬的，他保持了什么，又丢掉了什么。

这个问题在电影一开始就给了我一个小小的暗示，李文彬的第一句正式台词，是对部下说“不用敬礼”，而这一句也是《寒战》李文彬出场的第一句台词。

这句台词在《寒战1994》的重现，不是单纯的彩蛋，而是对李文彬性格甚至价值观的暗示——他不看中上下级的尊卑秩序，更看重警队的兄弟情义。

所以下一场戏，他果断选择帮闯祸弄丢毒品的兄弟填上窟窿——“大家都是兄弟，再救你一次”——哪怕这是严重违背警队纪录的。

后续整个片子里，每一次以身入局的理由，其实都是同一个——我不能不管我的兄弟。

这些行为直接呼应了《寒战》中营救自己儿子的绑架案中他多次越过警队流程、违规行动的性格，也回答了当年他和刘杰辉冲突的根源，和规则相比，人情关系才是第一位的，这是他保持到《寒战》里的行事准则。

与这场戏形成对比的，是警队内的另一场戏。

在港督府，许怀翰得到表彰的典礼上有两个细节，一个是副处长蔡元祺因为在和处长争权的过程中处于下风，被通知不用出席，但他却依旧换好了警服照镜子。这里就已经暗示了这个人对权力充满幻想。

另一个是典礼还没结束，富商潘家因为绑架案找处长商谈，但找处长的手势，不是请，是招之即来的、像喊一条狗一样的命令手势。

这是警队甚至可以说当年香港政界的另一种运行法则，用共同利益捆绑各个阵营，形成利益共同体，在其中也因为利益的给予方和接受方的权力差异，形成明显的“不平等关系”。（编剧在这一个阵营的内部冲突里，做了很多这种不平等关系的反转，做得很精彩，我们后面再展开）。

李文彬和两位处长在这两场戏里的对比，其实就已经揭示了《寒战1994》里编剧要做的对立关系，是香港在回归前，政府内部人情关系和利益关系的对立。

但微妙的是，这一部里后者的代表蔡元祺，同时也在某些时刻扮演着影响前者（李文彬）的老师的角色。

蔡在前期都是在利用李去达成自己的目的，这个目的就是我们上面说的，他试图借着一场绑架案，翻转警察和富商之间在利益共同体内的不平等关系。而在利用李文彬的过程中，蔡也在暗暗试图让李文彬真的接受自己的观念，所以我们在电影里就能听到这些台词——

“警察最大的公敌，从来都是自己人。”

“有些事能说不能做，有些事能做不能说。”

那李文彬有被蔡元祺影响到吗？

在这一部我们看不出来，但在寒战第一部里，其实很明显，我们会再次看到这句眼熟的台词——

“警察最大的公敌，从来都是自己人。”

这里我们可以顺势开始讲李文彬和“寒战”系列都“变了”的部分。

三、真正的变化

沿着这部《寒战1994》一路走到“寒战”前两部，从1994年走到2010年代，

我们其实能看到这个系列最根本的那个变化——

不是人，而是社会与时代。

说到底，“寒战”系列表面讲的是案件，但真正构成它内核的，是

几个角色，一座城市，以及两个截然不同的时代。

1994年的香港，正处在主权移交的前夕，整个社会陷入巨大的动荡，那是一种风暴来临之前的状态，没有人知道未来会怎样。

在这种巨大的不确定中，整个社会开始松动，人们各自为营，争权夺利成为这座城市的底色，政治部的介入也让警队内部开始分裂、对抗，甚至算计。

曾经由情义维系的秩序开始出现裂缝，蔡元祺口中警察对“关二爷”的信仰依旧存在，但只是成了一个被挂在嘴边的符号。

那是一种真正意义上的“变”——时代在变，人心也在变；或者说人心变了，于是时代也变了。

而在这片混乱中，主角李文彬其实是失去方向的。

他的父亲告诉他“你可以做出选择，你是人，不是棋”。他想脱开棋子的身份成为人，但问题是他还能够在持续的逃亡和权力斗争中认得自己是谁吗？在一次次的被算计中他还能看清这座城市的未来吗？

所以他只能抓住他依旧拥有的唯一一样东西：忠与义。

这是他能确认自己是谁要做什么的坐标，只要这个东西还在，他就还能是他，香港也才还可能还是原来的香港。

于是电影里，所有人都在为自己而盘算。处长根本不在乎自己抓到的是谁，自己的职位能保住就行，蔡元祺同样是为了自己的职位，潘隽亨为了利益可以随时放弃妹夫，潘志昂更是为了自己的继承资格杀死姑父和父亲。

在别人争权斗利的时候，只有李文彬，仍然在为拯救同僚和伙伴而战，明明有几次逃出生天的机会，却为了救自己的手下一次次回来，最终和蔡元祺的谈判结果也是让他所有的下属官复原职，给死亡的下属合理的抚恤金与荣誉称号。

在别人以此机会向上爬的时候，他还在为一个“道理”而战。

也只有这个东西，才是支撑起一座城市的根本，是让城市和人心不至于崩塌的根本。

这是1994的混乱中漏出的那一点光，但也正因为身处黑暗，正义很难以一种“纯粹”的方式存在，所以他只能游走在黑与白之间，借助O记的身份闯入黑道，又能联合黑道与警局对抗达成自己的目的。

这让我想起来陈浩基在书里写给一名员警的一段话：员警的使命是揭露真相、逮捕犯人、保护无辜者，但当制度无法使坏人绳之以法，当真相被掩埋，关振铎就愿意舍身跳进灰黑色的泥沼中，以其人之道还治其人之身。或许手法是黑色的，但目的是白色的。让正义彰显于黑与白之间。

而到了“寒战”前两部中的2010年代，一切的底色再次彻底改变了。

道义当然还在，但它不再是支撑秩序的基础，反而开始走向一种自我消耗。

为了忠与义，为了扶李文彬上位，为了更大的正义，可以牺牲无辜的警察和同僚；为了保护手下，拯救兄弟，李文彬也可以让自己卷入更大的阴谋，进入权力的深水区。

但结果是什么？是不断地牺牲。

曾经的下属要牺牲，同伴要牺牲，甚至连“道义”本身，也在这样的循环中被一点点耗尽。

于是道义之争带来了无休止的恩怨——你为兄弟报仇，他人为亲人报仇。你行使正义，对方也在用正义对抗你。

道义不再指向秩序，而是滑向了无休止的复仇与对抗。

所以《寒战2》出现了一句非常重要的台词，当时任警务处处长被李文彬算计，他说：

“我以前这样对他，如今他就能反过来这样对我，这个机制就是这样的，机制的目的就是互相制衡防止各自大权独揽。”

这恰恰和《寒战1994》中李文彬反问的那句——

“为什么这里会变成这样？政治部、蔡元祺、商界、黑道，每个人都在越界”

——遥相呼应。

如果说《寒战1994》的问题是，人开始越界，秩序开始松动。

那么到了《寒战2》，它给出的最终答案就是，让每个人守在自己的位置上，用制度彼此约束。

从相信道义到依赖结构性的制衡，从权力博弈到法治精神，这中间的变化，才是我们将“寒战”系列连起来看，它最终要讲的东西。

来源：3号厅检票员工一点号