摘要:那天晚上,我给他讲完睡前故事,关了灯,正要走出房间。他突然喊住我:“爸爸,你能陪我多久?”
儿子六岁那年,问了我一个问题。
那天晚上,我给他讲完睡前故事,关了灯,正要走出房间。他突然喊住我:“爸爸,你能陪我多久?”
我愣了一下,转过身:“怎么突然问这个?”
他说:“今天在幼儿园,乐乐说他爸爸去外地工作了,好久没回来了。我怕你也走了。”
我走回去,坐在他床边,摸了摸他的头:“爸爸不走,爸爸陪着你。”
“那你能陪我多久?”
我想了想,说:“六十多年吧。”
他掰着手指算了算,突然红了眼眶:“那你只能陪我到三十多岁?”
他算错了。六十多年后,他该六十多岁了。但我没纠正他。因为我知道,他想要的不是数字,是爸爸一直在。
我把他搂进怀里,笑着说:“傻孩子,六十多年够长了。等你到三十多岁,你就有自己的家了,有自己的孩子了,到时候你陪他们,不用爸爸陪了。”
他说:“不要,我就要爸爸陪。”
那一年,我三十五岁,他六岁。我以为六十多年很长,长到我可以看着他长大、上学、工作、结婚、生子。
可后来我才知道,六十多年,其实很短。
儿子十岁那年,开始有自己的想法了。
他不再像小时候那样黏着我,不再要我讲睡前故事,不再让我帮他洗澡。他开始说“爸爸你不懂”“爸爸你别管”“爸爸我自己来”。
我不失落。我知道,他在长大。
有一天放学,他闷闷不乐地回来。我问他怎么了,他说班上一个同学笑话他家房子小。
我蹲下来,看着他的眼睛:“儿子,房子大小不重要,重要的是住在里面的人开不开心。”
他说:“可他家有大电视,还有游戏机。”
我说:“他有大电视,他有爸爸陪他玩吗?”
他想了想:“他爸爸经常不在家。”
“那你觉得,是你幸福还是他幸福?”
他笑了:“我幸福。”
那一刻,我很欣慰。不是因为他说了我想听的话,是因为他真的懂了。
儿子十五岁那年,青春期,开始跟我顶嘴。
那几年,是我们父子关系最紧张的时候。
我说一句,他顶三句。我让他向东,他偏向西。我气得不行,他比我还凶。
有一次,他考试成绩不好,我说了他几句。他突然冲我吼:“你凭什么管我?你自己不也就这样吗?”
那句话,像刀子一样扎在我心上。
我没说话,转身进了房间。关上门,我坐在床上,半天没动。
我不是生气,是难过。难过的不是他顶撞我,是我突然意识到,他已经不是那个需要我保护的小男孩了。他开始质疑我,开始挑战我,开始想挣脱我的管束。
这是好事,说明他长大了。可我心里,还是有点空。
那天晚上,我给他写了一封信,放在他书桌上。信上只写了一句话:“儿子,爸爸不是圣人,爸爸也会犯错。但爸爸爱你,这一点永远不会错。”
第二天,他没提这件事。但后来我发现,他把那封信收进了抽屉里。
儿子十八岁那年,考上大学,要去外地。
送他去车站那天,他拖着行李箱,头也不回地往前走。
他妈在后面喊:“到了打电话!记得吃饭!天冷了多穿点!”
他摆了摆手,没回头。
我看着他走进检票口,消失在人群中。他妈哭了,我没哭。我说:“孩子长大了,该飞了。”
可开车回家的路上,我一言不发。
晚上,我坐在他房间里,看着他空荡荡的书桌和床,心里空落落的。
我想起他小时候,骑在我脖子上逛公园,笑得咯咯的。想起他第一次叫“爸爸”,我高兴得抱着他转圈,眼泪都出来了。想起他第一次骑自行车,我在后面扶着,他摔倒了,哭着说不骑了,我哄了半天才又上车。
那些画面,像放电影一样在我脑子里过了一遍又一遍。
我知道,从今天开始,他不再是我的“小男孩”了。他有他的路要走,有他的梦想要追,有他的人生要过。
我能做的,就是在后面看着,在他需要的时候,说一句“爸在呢”。
儿子二十五岁那年,工作了,恋爱了。
他打电话回来的次数越来越少。从每天一次,到每周一次,到每月一次。
每次打电话,都说“忙”,都说“挺好的”,都说“你们别担心”。
他妈抱怨:“这孩子,翅膀硬了,忘了娘了。”
我说:“他不是忘了,是忙。年轻人,不容易。”
其实我知道,不是他不想打电话,是他觉得没必要了。他已经长大了,有了自己的圈子,自己的朋友,自己的爱人。父母,已经不是他世界的中心了。
这是好事,说明他独立了。可我心里,还是有点空落落的。
那一年春节前,他突然打电话说:“爸,我今年回家过年。”我和他妈高兴了好几天。
他回来那天晚上,我们爷俩喝了点酒。
他突然说:“爸,对不起。”
我问:“怎么了?”
他说:“以前我不懂事,老跟你顶嘴,说了很多难听的话。”
我拍了拍他的肩膀:“傻孩子,说什么呢。你是爸的儿子,爸还能记你的仇?”
他眼圈红了:“爸,谢谢你。”
我说:“谢什么?”
他说:“谢谢你陪我长大。”
我鼻子一酸,赶紧端起酒杯:“来,喝酒。”
那天晚上,我们都喝多了。说了很多话,也哭了一场。
儿子三十岁那年,结婚了。
婚礼上,他穿着西装,牵着新娘的手,笑着向我走过来。
那一刻,我突然想起他六岁时问我的那个问题:“爸爸,你能陪我多久?”
我说:“六十多年。”
他掰着手指算了算,说:“那你只能陪我到三十多岁?”
现在他三十岁了。我六十五了。
我兑现了我的承诺,陪他到了三十多岁。
婚礼致辞的时候,我站在台上,看着台下的他,说了几句话:
“儿子,爸爸没什么本事,没能给你大富大贵。但爸爸尽力了,把你养大,供你读书,看着你成家。以后的路,爸爸陪不了你了。你要自己走,走稳了,走好了,走正了。爸爸不求你大富大贵,只求你平平安安、健健康康。”
台下很多人哭了。他也哭了。
我没哭。我笑着走下台。
可回到座位上,我坐着坐着,眼泪就下来了。不是难过,是放心。
因为我终于可以确定,他可以自己走完剩下的路了。
儿子三十五岁那年,我七十了。
身体大不如前,走路慢了,记性差了,毛病多了。
他开始像小时候我照顾他一样,照顾我。带我去医院,给我买药,帮我修东西,陪我聊天。
有一次他扶我上楼,我突然想起他小时候,我扶着他学走路的样子。
那时候他怕摔,紧紧抓着我的手。现在我怕摔,紧紧抓着他的手。
角色换了,但爱没换。
上了楼,我气喘吁吁地坐在沙发上。他给我倒了杯水,坐在我旁边。
我说:“儿子,爸拖累你了。”
他说:“爸,你说什么呢。你养我小,我养你老,这不是应该的吗?”
我笑了,没再说话。
那天晚上,他陪我吃饭,又喝了点酒。
他突然说:“爸,你还记得我小时候问你,你能陪我多久吗?”
我说:“记得。我说六十年。”
他说:“现在都三十五年了。”
我说:“还有二十五年呢,急什么。”
他笑了。我也笑了。
我们都没哭。但心里都懂。
六十多年,够长了。长到我可以看着他从小不点长成大人,从懵懂无知到成家立业。
六十多年,也很短。短到我还没陪够,他就已经不需要我陪了。
但没关系。
他过得好,我就放心了。
至于剩下的路,他知道怎么走。我相信他。
来源:星河入梦寄相思
