摘要：当《得闲谨制》的片尾曲旋律落下，没有彩蛋的黑屏恰是历史的留白，“我们”即是电影最直观的彩蛋。这部以鄂西会战为背景，全程在宜昌拍摄的影片，并未铺陈宏大的战争史诗，而是以小见大，用密密麻麻的隐喻与暗讽织就了一张精神之网，将小人物的命运与民族的脊梁紧密相连。

当《得闲谨制》的片尾曲旋律落下，没有彩蛋的黑屏恰是历史的留白，“我们”即是电影最直观的彩蛋。这部以鄂西会战为背景，全程在宜昌拍摄的影片，并未铺陈宏大的战争史诗，而是以小见大，用密密麻麻的隐喻与暗讽织就了一张精神之网，将小人物的命运与民族的脊梁紧密相连。

从“戈止镇”的字形玄机到“相濡以沫”的鱼水之喻；从莫得闲前期的“就这样子吧”、“反正已经这样子喽”到后来的“就不能这样子”、“凭什么这样子”、“反正已经这样子了，那就打一场死人打的仗吧！”的完全爆发；从前期全村人懦弱的关门落栓到“老子跟他们拼了”的觉醒蜕变，影片完成了一场鲁迅式《彷徨》到《呐喊》的精神跨越，让每个隐喻都成为刺穿黑暗的利刃。

电影中的主人公莫得闲，他的名字本身就是最辛辣的命运反讽。金陵兵工厂的八级钳工，怀揣着“得闲度日”的朴素愿望，却被“莫”字否定了，他没有闲暇时光，只有在国破家亡后的永无宁日。他不是天生的英雄，而是战乱中无数幸存者的缩影。他们家曾经有一百多口人，五代同堂，长辈都是高知分子，却被日本鬼子残杀的只生下来他和一个头发花白的老太爷。他看起来嘴碎碎的，却是为了掩饰心中的悲痛无力感，他知道自己不能倒下，他还要守护太爷，守护老莫家。他们好不容在宜昌重新建立了一个家，而好景不长，宜昌沦陷了，家又一次被炸毁了。躲进戈止镇三年，他做水车发电、做了收音机关注时局、给菜刀重新开刃，看似避世的背后，是“南京过来的人还心存侥幸，那真该死”的血泪警醒。观众看到他是在说梅得福，可我觉得他也是在说自己，他就是这样颠三倒四，时刻提醒自己，这才使得他始终未松懈。正如鲁迅笔下“铁屋子”中未曾熟睡的人，明知突围艰难，却始终想要唤醒昏睡中的人们，虽然会让他们承受痛苦，但也存在改变现状的希望。也或许，他只是一直在强行要求自己不能睡去而已。他给日本鬼子做旗杆的时，就已经做好了牺牲的准备，若不是火药在水缸下受了潮气，或许他就与三个日本鬼子同归于尽了，所以他骂自己，“你怎么不把火药放在水里呢？”日本鬼子要他鞠躬的同时，却用日语对同伴说，“一鞠躬就杀了他。”这里不正是暗讽那些汉奸走狗吗？他们出卖家园，出卖灵魂，可依旧会成为日本鬼子的活靶子，而鬼子还觉得这是给了我们莫大的恩赐。莫得闲那句“懂得感恩的人，也是懂得记仇的”随着他的拳头迸发而出，道尽了民族尊严的底线；他压住彷徨与恐惧的倔强抬头，将“绝不弯腰”的骨气藏于拳头，于是才有了千钧之力，直接将鬼子的鼻子打错了位。他冲出去拉绳子，可是设置的机关却没有爆炸，绝望愤恨地呐喊，“炸啊，撕了我，再用我的血肉撕了他们，让我看看这天公地道。”震耳发聩的反抗，不是突如其来的英雄化，而是被压抑太久的灵魂向命运发出的回响，恰是“于无所希望中得救”的鲁迅精神写照。

影片中的众生群像，构成了“彷徨”时代的精神图谱，每个角色都承载着深刻隐喻。老太爷执着追寻的猪，对应着汉字“家”中的“豕”，是被战火碾碎的传统家庭结构的执念，而他举起斧头追击日寇时，这柄兼具礼器与兵器功能的器物，诠释了“理要讲，人要杀”的民族底线，日本鬼子要杀他的时候枪三次卡壳，不是老太爷锦鲤附体，而是诠释了什么叫“天公地道”，老太爷象征着民族的信仰。老太爷曾经说过，‌“人心不死，灯芯不灭。”所以只要人的精神、勇气或希望，信仰不死，那么灯芯就永不熄灭‌，只会一直熊熊燃烧，持续照亮前路。夏橙的名字带着生机与暖意，她是乱世中的温情象征，与莫得闲在《春天里》旋律中的邂逅，是黑暗中彼此慰藉的微光，她的存在让“守护”有了最具体的落点——守护家人，便是守护家国的根基。从出场的学生装扮，独自回家，到后来做饭时唱“新的女性……”都可以看出她是一个独立自主的新女性，她是勇敢独立且乐观。四岁的莫等闲，第一个会写的字是“死”，童言无忌的“高爷爷，你怎么还没有死呢？”、“我还要活到5岁那么久吗？”这些都隐喻着战争对童年的吞噬，而“莫等闲”的名字又暗藏期许，既是对后辈的警示，也是民族未来的火种，暗示着希望从未熄灭。

梅得福与莫得闲关于“相濡以沫”的对话，堪称全片最动人的隐喻，也是影片中非常重要的转折。“两条鱼互相吐唾沫，不是厌恶，而是让对方多活一会儿”，当梅得福坦言“我好像那条鱼”，随后转场至炮兵们水中嬉戏的画面，这份隐喻有了生命质感——他最终成为干涸前仍在吐沫的鱼，用牺牲为他人铺路。而他临终前对肖衍说的“我只是死了，你只是没死，都谈不上活着”，恰似鲁迅对“苟活者”的拷问。肖衍从贪生怕死到挺身而出的转变，印证了“闭嘴就是不闭眼，活人去做，死人在看”的精神传承，正如“铁屋子”中终于被唤醒的沉睡者，在先行者的牺牲中找到了活着的真正意义。那一刻，我的心像是被撕裂一样生疼，我想那个只知道逃跑，懦弱还要面子的肖长官也是如此吧？他被梅得福的话戳痛了，他才选择了逆流而上，回归到“死老百姓”的本质。

影片中强大的隐喻体系在对比中更显锋芒，暗讽侵略者的荒谬与人性的觉醒。允许写欠条的奸商，会让你很自然想起不拿群众一针一线的共产党，他们永远都不会剥削老百姓，更不会喊老百姓是“死老百姓”，称呼帮助他们的钳工为奸商；还有日军念叨《千字文》却不懂“天地玄黄”的内涵，妄图用文化掠夺掩盖侵略本质，恰是对其“文明假象”的辛辣讽刺；而“戈止镇”拆解为“止戈为武”，既否定了侵略者的暴力逻辑，也驳斥了逃避主义的虚妄。“江面飘来一只羊，其实是一群沉默的待宰羔羊；船上站起来的一群人，是挣脱桎梏向死而生的普通人。”从“待宰”到“奋起”，从“彷徨”到“呐喊”，正是无数小人物的微光汇聚成了民族的火炬。莫得闲那句“我想做第一个，可我搞砸了，梅得福是第一个……但我会是下一个”，精准诠释了鲁迅笔下“真的猛士”的内涵：不是所有英雄都能恰逢其时，更多人只是在“下一个”的队列中推着命运前行，而这些无名者，正是戈止镇真正的脊梁。

看了六遍的我，至今脑子里还是一团乱。这种“乱”，是当我提笔，思考每个细节暗藏的深意时，翻涌而上的悲愤，堵得胸口发闷；这种“乱”，是耳畔回响起那些带着血与泪的台词时，一簇火苗猛地窜上心头，烧得眼眶发烫、喉咙发紧；这种“乱”，是看见老爹缓缓放下手中的刀，甘愿任人宰割的刹那，心底漫上来的酸楚与疼惜，丝丝缕缕缠得人喘不过气；这种“乱”，是回望那些先辈们以血肉之躯死守家园、半步不退的身影时，油然而生的敬畏与感恩，沉重得落不下笔；这种“乱”，是想起侵略者的暴行时咬牙切齿的痛恨，更是低下头审视自己时，无法言说的反思与自省。三个鬼子，为什么就这么肆无忌惮的进了村？因为他们有武器，因为他们蓄谋已久，因为在他们眼中我们是傻子，我们懦弱无能……这份“懦弱”的标签，曾是刻在民族脊梁上的一道屈辱烙印。不是我们真的缺乏反抗的血性，而是在积贫积弱的年代里，个体的勇气没有凝聚成燎原之火，零星的抵抗抵不过侵略者周密的算计。我们曾困于麻木的沉默，困于自顾不暇的苟且，困于“各扫门前雪”的狭隘，才让豺狼得以在华夏大地上横行肆虐。也正是因为我们的先烈早就看清了这一点，才有了革命，有了一群人前赴后继。《得闲谨制》这部电影，告诉我们民族的脊梁从来不是天生的钢筋铁骨，而是无数如莫得闲一般的小人物，在国难当头时，从彷徨无措到攥紧拳头的觉醒。他们没有惊天动地的本领，却有“守一寸土，护一家人”的执念；他们也曾畏惧刺刀的寒光，却能在乡亲的哭喊里、在故土的血色里，挺起从未弯过的脊梁。而我等后辈，更要接过这份传承。既要铭记那段山河破碎的历史，把侵略者的嚣张刻在骨血里警醒自己；更要扛起时代的重担，以知识为矛、以实干为盾，将“懦弱”的烙印彻底碾碎，让民族的脊梁，在我们这一代人身上，站得更直、挺得更硬。

走出影院，那份震撼久久不散。那句，“我们做的事没得人晓得，我们的子孙与世长存”一直在耳畔回荡。莫得闲他们的反抗，正如鲁迅在《呐喊》中发出的呼唤，是“揭出病苦，引起疗救的注意”，更是在黑暗中点燃希望的火种。当和平年代的我们回望这段历史，那些藏在姓名、道具、台词中的隐喻，都在提醒着：忘记历史便意味着背叛，坚守尊严才能守护安宁。恐惧是生理本能，勇气是人类赞歌，那些“不完美却真实”的“死老百姓”，终将在民族记忆中成为永恒——他们用沉默的坚守与决绝的呐喊，证明了“止戈为武”的真谛，也让每个平凡人都明白：只要心中有信念，每个人都可以成为打破“铁屋子”的那股力量。

来源：丰富火车