摘要:第9届平遥国际电影展上,李龙剑辉凭借短片《无忧无虑》捧起“平遥一角・最佳学生短片”奖杯,这位毕业于中央戏剧学院的青年导演,以独特的观察和思考,质疑“合格母亲”标签下的社会规训,呈现出关于女性处境的另一种思考。
时装
FASHION
报道
REPORT
美容
BEAUTY
第9届平遥国际电影展的一角,来自青年创作者的影像记录着新的时代心跳,他们都看到了什么?他们正在思考些什么?那些短片里,或许已经有了答案。
《无忧无虑》
一个“不合格”的母亲
第9届平遥国际电影展上,李龙剑辉凭借短片《无忧无虑》捧起“平遥一角・最佳学生短片”奖杯,这位毕业于中央戏剧学院的青年导演,以独特的观察和思考,质疑“合格母亲”标签下的社会规训,呈现出关于女性处境的另一种思考。
《无忧无虑》的故事始于内地与香港恢复通关后的2023年初,长期酗酒的母亲林翎为夺回儿子抚养权,远赴香港接受社会福利署审核。25分钟的片长里,粤语、普通话与英语交织的对白,不仅勾勒出两地身份认同的困境,更将林翎在酒瘾、失控的亲子关系与“不合格母亲”标签下的挣扎展现得淋漓尽致。
“一个人是不是好的父母,谁说了算啊?”影片里的一句发问,道出了现实生活中部分人的无解处境。社会无形中给予了各个阶层、类型的人种种定义和枷锁,可这些定义本身,就是绝对真理吗?
《无忧无虑》剧照
拍摄《无忧无虑》时李龙剑辉正处在毕业季,彼时他并不知道自己拍摄这个故事的想法是不是对的,“可能会自我怀疑”,市场大环境不太好,很多同学毕业之后可能不会再从事这一行,但他不希望大学留有遗憾,“这个故事确实是那个当下最想表达的,所以拍它有点‘孤注一掷’的感觉。”
《无忧无虑》剧照
在李龙剑辉看来,婚育、责任、身份认同的问题大概是这个时代年轻人共有的困惑,“我见证了姐姐从结婚、意外怀孕到生二胎的过程,也听她聊过对过往选择的后悔与无可奈何,这其中也包括我自己、我周遭的朋友对于婚育问题的迷茫,我们每个人都有不同的生活习惯(我也很爱喝酒),大家都很自洽于现在的生活状态,但当它与婚育问题撞在一起的时候,就会出现一些没有办法解决或者不得不面对的情景。”
“我们不喜欢被定义,某些‘合格’或者‘不合格’的标签会让我们觉得痛苦,当这些情绪撞在一起的时候,就有了一定想要呈现的冲动。”
《顺流而下》
打捞动态的集体记忆
不久前,青年导演宋一博刚带着短片《顺流而下》从海浪电影周摘得“海浪年度荣誉短片”,而后又在第9届平遥国际电影展上获得“平遥一角·最佳学生短片特别表扬”荣誉。这位北京电影学院导演系毕业的00后导演,用一部聚焦汶川地震后个体命运的作品,拓宽了年轻创作者对历史与人性的思考深度。
一个27分钟的故事,将情感创伤与生命伦理思考装进了日常叙事。《顺流而下》的灵感源于宋一博偶然看到的一则新闻:汶川地震后,一位母亲为找回女儿最后的影像,辗转上百家手机店修复损坏的手机。而后宋一博为它加入了人性的辅线,在维修手机的过程中,女主人公徐晓丽渐渐开始反思自己对女儿的态度,质疑自己是否还要做新的试管婴儿。
《顺流而下》剧照
作为2003年出生的导演,宋一博并未亲历汶川地震,但成长于陕西汉中的他,对西南地区的文化与情感有着天然的共鸣,“刷到这个新闻下意识就想把它改编成故事”。彼时,对于即将毕业的他来说,故事库里还有更多选择,比如各种社会新闻和擅长的悬疑故事,但他更希望讲述一个社会的共同记忆,“比如2012、汶川地震、疫情”。
《顺流而下》剧照
“当你隔很长一段时间再回看这些事,它就会变得很模糊,这种模糊不是说你记不清,而是它很容易变成一种‘形容词’”,宋一博说。汶川地震在他看来就是这样一个“形容词”,“它代表着悲痛,代表着所有我们对它的固有印象。但是对历史事件的判断其实是一个有机的事情,就像你不能拿一个定义去判断一个人,你同样不能拿一个定义去判断一个事件以及这个事件给人带来的影响,因为它落地到每一个具体的人身上都是非常复杂、动人、细节化的瞬间。”
这也正是宋一博决定拍下这个故事的原因,与它带给人们初见的“静”印象相反,他讲的其实是一个“动”的故事。
SPECIAL REPORT
OK!独家对话
李龙剑辉
青年导演
OK!:最近在各个影展的交流与反馈带来了哪些新的思考与感受?
李龙剑辉:重新再看这部片子的时候,给我很多启发。之前自己在制作的时候,可能会陷入到自己的限制中——哪些是感动到我自己的、哪些是我一定要做的,但是在放映的时候,在不同的地域交流,确实会从不同切面去看这个片子,有些思考反而是现在才完成的,比如梳理这个片子有多少的作者性、有多少可能我想尝试的类型化的部分,当然这些也在进一步引导我,接下来创作的作品和方向是什么。尤其是在海浪电影节的时候这种感受也很明显,我比较明确自己想继续拍摄一些主流的商业剧情片,但是在创作阶段还没有想得那么清楚,很多时候是哪一部分感兴趣就先做了,现在会更加清晰自己的路径了。
OK!:这个故事有很多细腻的女性感受,创作的时候,会不会因为自己是男生而有一点距离感?
李龙剑辉:我觉得肯定会有的,我在创作的时候也会意识到这件事情,但我不想因为这个原因而放弃这个选择。不过我们剧组里基本3/4的主创都是女性,这个也是我后来才发现的,以及我有一个长期合作的编剧,她也是女生,她们都给了我非常多的帮助,很多反馈和观点都是非常启发我的。这也让我有了一个新的经验——做这样的题材,可以试着把一些想法抛出去,多吸纳一些他人的声音。
《无忧无虑》剧照
OK!:生活中还会关注哪些领域的人或者对哪些议题感兴趣?
李龙剑辉:具体的现实困境我都会关注,我自己比较感兴趣的部分还是亲密关系,或者是家庭关系中那些自私的部分,比如传统家庭观念里跟“爱”的定义相悖的部分,大家本是同根生,但还是各有各的想法,这个是让我觉得蛮有趣的。
OK!:在中戏学习的过程中,有没有让你非常受益的部分?
李龙剑辉:如果只说一件事情的话,我会非常感谢中戏在刚入学的时候有一个非常有名的环节——“写散文和生活讲述”,很多专业都是这样,刚入学的时候我们的剧作课是不讲剧作的,表演课也不需要表演,但是在课上老师会让我们不停地去表述,自己的生活过往、家庭关系、兄弟友情,或者是爱情,各种细密的小事。我们会把整个班的椅子围成一个圈,每个人坐在中间,一讲可能会讲很久,两三个小时都是有可能的。就在那个过程中,它会让我们不停地先去认识自己,我觉得那个是特别重要的。它会特别直接、特别见底地认识到自己所有的情感的由来,甚至会刺破自己的虚伪,让你破防。然后在这个过程中才可以再剥离出来,去看角色。这种方法也影响到我后来在做具体的人物的时候,对他/她身上的那种可能性的尝试。
OK!:到现在为止,你想要创作、热爱电影的原点是什么?
李龙剑辉:我之前看李安的传记的时候,他说拍电影是某几个具体的moment(瞬间),他很难去概括或表达,其实我也有这种感受。对我来说,电影是一种表达的可能性,在非常感性的角度上来说,我还是会被那些东西给感动到,但我也并不想让电影成为我的全部,我还是希望我的生活是非常丰富多彩的。我会去创作,可能只是因为它在现阶段让我有这些感触,但是未来如果某一个工作同样非常打动我,我可能也会去尝试其他的事情,但这些不是我现阶段就想明确下来的东西。
宋一博
青年导演
OK!:导演很年轻,应该并没有经历过汶川地震,为什么会想尝试触碰这样一个久远的记忆?
宋一博:这确实也是很多人好奇的一点,包括在浙江创投的时候,导师说选这个题材不能做得很投机,因为大家很容易先把目光放在汶川地震这个事情上。但其实恰恰相反,拍这个故事不是因为汶川地震,是因为这个新闻本身然后才去关注了当年的事件。我大学这几年攒了很多新闻,包括中国几大奇案之类的,这个故事是其中之一。
OK!:你喜欢从现实生活中取材。
宋一博:做现实的东西看似是一种枷锁,其实是一种捷径,或者说是一条你必须要走过的路,因为现实生活中的事会给你提供相当多的养料。基本上大部分的电影都有一个内在的世界,你得看清楚剧本里面的规则、人物到底是什么样的,想要让它合理甚至生动,就需要把生活中见过的、了解过的事情填充其中,我自己会尽量去选我直觉上有感触的,这样会更得心应手一点。《顺流而下》的新闻原型人物叶红梅,她为了女儿的影像去修手机这个点,我每次看都很感动,同时她的动机比其他故事更强烈,这条线也非常清晰,有很多细节和延展的可能,所以最后就选了这个故事。
《顺流而下》剧照
OK!:人物动机是一个很重要的选取点吗?
宋一博:不仅仅是动机,她的动线也很好——就是这个人物永远在行动,而且行动的路线很“强”,侧面也折射出这个角色的性格也很“强”。
OK!:形容词和动词,在你看来分别意味着什么?
宋一博:我觉得生活当中有太多强硬的观念和形容词了,比如某个具体的目标,极致化的人,他们的存在就像一种“形容词”,但实际上我们绝大多数情况都是在生活的过程中犹豫、有所摇摆,你会发现越把自己活成一个形容词的人,越容易受到大家的追捧,因为那代表着某种理想化的存在,一种方向,一种可以值得被信仰和托付的存在,但再往回看,你又会发现当一个人事情做到极端的时候,他/她身后的“影子”一定会被拉得特别长,人生中的另外一面可能会非常不堪,我觉得那样的人生我反而很害怕,我并不想要成为这样的人。我以前看李安的电影,他的片子里充斥着纠结、平衡、复杂、矛盾、挣扎,他让你觉得人生是有另外一种可能的,你可以不去选择任何一个“应该”的点,而是可以不断地调整自己,把你自己活成一个动态的人,在几种价值观之间游走,提醒自己,警醒自己,又依然保持着相对的倾向,不至于让自己变得太死板、太无趣、太老实。我觉得在创作中,这个观点也贯穿始终,我不是绝对理性的人,也不是绝对感性,我想做到的恰恰是理性和感性之间的平衡。
OK!:为什么选择了电影这个行业?
宋一博:我觉得导演是一门职业,我也是这几年才慢慢明白它其实是一种状态,不是追寻一个目标、有明确的目的,不是从a到b,它更像是散步,就是你走了走着累了就歇一会儿,歇好了就再接着往前走,但是你走的那个方向还是你所感兴趣的,有一些直觉牵动你的点,那就是做电影。
来源:精彩OK一点号