摘要：国庆档票房才13.5亿，史上最冷？10月5日全国单日最高仅5000万，陈凯歌《志愿军3》领跑却远不及去年，争议片《731》靠下沉市场狂揽18亿却不敢开分，檀健次《震耳欲聋》口碑好却排片少，观众到底在躲什么？我怎么看：片子多，能打的没几个。

国庆档票房才13.5亿，史上最冷？10月5日全国单日最高仅5000万，陈凯歌《志愿军3》领跑却远不及去年，争议片《731》靠下沉市场狂揽18亿却不敢开分，檀健次《震耳欲聋》口碑好却排片少，观众到底在躲什么？我怎么看：片子多，能打的没几个。

——“我票都买好了，结果全场最佳是爆米花。”

真不是我嘴毒，那天我进影院，柜台小姐姐直接劝我“要不买下午场？空位多，随便坐”。一排排红椅子像被拔掉牙，亮得晃眼。我选了《志愿军3》，想着陈凯歌收官怎么也得燃一次，结果两个半小时，我旁边大哥打呼噜节奏比炮声还齐。散场灯一亮，他第一句话：“这仗打得比我上班还平。”我憋不住笑，笑完又有点凉：国庆档啊，怎么就成了大型午休现场？

凉的不止座位。数据更赤裸：去年《存亡之战》一天能啃下2亿，今年《志愿军3》拼老命才5000万，排片占两成，票房占三成，看起来美，一算总账，前三部加一起才20亿出头，成本早飘天上。豆瓣7.4分，不算烂，可观众就是不肯掏第二张票。我问了十个人，八个回答：“爱国我认，但同一口火锅涮三年，谁不腻？”话狠，理不狠——主旋律也得升级，不能总把胜利拍成PPT。

更离谱的是《731》。18亿啊，三四线城市大妈大叔用脚踩出的票房。我回老家，镇里影院一天排八场，场场满，过道都加马扎。我问二叔为啥看，他说：“听说比《电锯惊魂》还刺激。”我瞬间懂了——历史教育的外衣，剥削片的里子，真尸体、真解剖、活剥青蛙，镜头怼脸拍，尖叫值拉满。口碑？豆瓣不敢亮分，影评人骂“消费苦难”，可下沉市场就吃重口，票钱实在。文化两极端，一边微博抵制，一边县城包场，同一个中国，两张脸，谁也别装看不见。

檀健次粉丝别打我，《震耳欲聋》确实冤。犯罪题材，手摇镜头，演技在线，预售还第一，结果排片11%，黄金时段全让路给“志愿军”和“731”。我中午去看，厅里就六个人，屏幕暗得心疼。散场那姑娘边走边哭，说“比我自己失恋都真”。可哭完她也没二刷，理由简单：“下班只剩深夜场，回家打车五十块，刷不起。”口碑好，钱包薄，现实把文艺片按在地上摩擦，血哗哗的。

还有俩凑桌的。《刺杀小说家2》靠IP续命，特效升级，故事原地打转，粉丝买单，路人不care，1亿出头算交差。《浪浪人生》东北人最爱，笑点土得掉渣，可出了山海关就哑火，地域梗锁死天花板。五部破亿，听着热闹，加一起抵不过去年一部《存亡之战》，大盘冷得透骨。

我算了笔账，今年国庆七天，全国总场次同比增12%，人次却降20%，平均票价降6块，还是没人来。不是大家没钱，是“值不值”的天平歪了。旅游分流、短视频喂爽点、在家刷剧成本更低，电影？得先让我心动，再让我掏钱。情怀一次管用，三次就免疫；猎奇能爆，但骂声也真；文艺有光，可光照不进钱包。观众学精了，片方还在蒙眼狂奔，怪谁？

说穿了，国庆档就像一桌年夜饭，食材堆满，厨子偷懒：有的菜回锅三次，有的菜靠辣椒遮臭，有的菜精雕细琢却端不上主桌。食客坐一会儿，筷子一扔，转身点外卖。票房冷，不是天冷，是心冷。别把责任推给假期短、对手多，先把故事说圆，把人物做活，把观众当成年人尊重，钱自然就热。

电影先让人心动，数字才会脸红。

来源：莲乡情影视