摘要：最近一部叫《南京照相馆》的电影在北美上映，首周末票房就冲到全球第一。我看新闻说，这部片子讲的是八十年前那场惨案——1937年日军在南京杀死了三十多万中国人，大部分是手无寸铁的老百姓。电影上映后，不少国家的观众都去看了，连澳大利亚、加拿大都有排片。可日本那边有人
最近一部叫《南京照相馆》的电影在北美上映，首周末票房就冲到全球第一。我看新闻说，这部片子讲的是八十年前那场惨案——1937年日军在南京杀死了三十多万中国人，大部分是手无寸铁的老百姓。电影上映后，不少国家的观众都去看了，连澳大利亚、加拿大都有排片。可日本那边有人在网上吵吵，说这场屠杀是中国人编出来的，就是为了对付日本。
这事让我想起去年去南京大屠杀纪念馆时看到的新东西。现在纪念馆里有VR设备，能模拟当年的街道，看着屏幕里那些穿着旧式衣服的“人影”被士兵推搡、枪杀，我手心全是汗。工作人员说，这些画面是根据幸存者口述和新发现的证据还原的。比如2024年，考古队在南京挖出一个万人坑，从碎骨和衣服残片里找到了好多平民的遗骸，DNA检测显示他们都是普通人。
日本那边最近动作不少。他们国会刚通过一个新法案，说教科书里关于南京大屠杀的内容要“简化”，理由是“太影响中日关系”。但中国这边立刻抗议，还联合保加利亚搞了个“反战记忆数字档案馆”，把两国被侵略的历史资料都放上网了。我有个同学在保加利亚留学，发消息说那边很多人看了档案后特别震惊，原来日本当年不只是欺负中国，连他们国家也被欺负过。
有意思的是，现在年轻人对这段历史反而更清楚了。虽然很多00后分不清具体年份，但《南京照相馆》在YouTube上被剪成短视频，配上中英文字幕，点击量超千万。有个叫#ReMemberNanka的挑战，让全球网友上传自己家人的老照片，说“这是他们本可能的样子”。不过Meta公司因为允许日本网友发“屠杀虚构论”帖子被骂惨了，说他们偏袒日本右翼。
现在俄乌战争打得好几年，我总听到有人说“历史不会重演”，可我看未必。日本那些说屠杀是假的人，跟某些国家官员把别国历史说成自己故事的样子，简直一模一样。前几天新闻还说，全球有三分之二的00后不知道南京大屠杀具体发生时间，但很多人因为电影才第一次听说这段历史。
今年保加利亚有篇文章写道，人类似乎总记不住教训。你看现在有些国家一边说和平，一边军费涨得比GDP还快，就像当年的日本。不过好在还有人想办法，比如中国中小学现在必须学这段历史，还用AR技术让学生“走进”战场。我表弟说这课比数学有意思多了，但有时候他同学还会问：“现在都和平了，为什么还要老提这个？”
我想着，可能因为有些人就是想让历史被“遗忘”，好做他们想做的事。就像当年日军销毁罪证，现在又用法律和网络删历史一样。可总有人不信这个邪，比如那个南京老人生前留下的日记被发现了，里面详细记录了他亲眼看到的暴行。最近他孙子拿着DNA检测报告，终于在万人坑里找到爷爷的骨灰，办了场迟到了八十年的葬礼。
这事儿让我明白，历史不会自己说话，得靠活着的人去证明。电影拍得再好，考古发现再多，如果现在的人不想听、不愿记，可能真会被新的谎言覆盖。但要是连这点真相都守不住，下次灾难来的时候，倒霉的可能就是你我这样的普通人。
来源：星河倾城曲
