摘要：今天要介绍的这部作品，2014年被导演娄烨搬上电影荧幕，上映前就已获得柏林电影节银熊奖，让演员秦昊被诸多导演承认为“国内文艺片之一哥”，它就是毕飞宇的小说《推拿》。

今天要介绍的这部作品，2014年被导演娄烨搬上电影荧幕，上映前就已获得柏林电影节银熊奖，让演员秦昊被诸多导演承认为“国内文艺片之一哥”，它就是毕飞宇的小说《推拿》。

在当代作家中，毕飞宇是公认的最会写女性的男作家，比如《青衣》里的筱燕秋，《玉米》中的玉米三姊妹，都把女性的伤痛、偏执和尊严刻画得入木三分。而偏偏是一部男性主角的作品《推拿》让他斩获第八届茅盾文学奖，所以这部作品无疑是他的一部突破之作，而且这部小说的题材特殊，是盲人推拿师，更是吊足了读者们的胃口。如果能通过一部作品不但可以了解一个黑暗彷徨的底层、残缺的小人物的世界，也更加能够亲历他们如何凶狠而不屈地撕去盲人的社会标签，作为一个人有尊严地活下去的过程，那么我们又会发现，原来他们的爱恨情仇，比我们普通人更值得书写和敬重。

就拿故事里的主人公小马来说，他是整个推拿馆里最年轻也最帅的小伙子。跟其他盲人不同，小马的盲是后天的。也因为如此，他的模样很像一个正常人，但这并不是好事儿，坐公交车的时候，当他要享受作为盲人的免票福利，都得忍受别人异样的目光，他似乎还得向所有人证明自己是个瞎子。他无法忍受这种羞辱，于是就斩断了和外部世界的联系，变得越来越孤僻和封闭。作为一个后天的盲人，小马的内心世界又比先天盲人要复杂和矛盾一些。他掉落在过去和现在的夹缝中，失去了和过往的联结，内心是无比焦躁、恐慌、暴戾的，他必须得把过去的自己杀死，才能接受现在和往后的生活。可这不是说说而已，这种过程无比的艰难与痛苦，到最后就变成了一种麻木。

但与这种外表的麻木相对，小马的内心似乎又是极度敏感的。他形成了一个奇妙又独特的独处方式，那就是把玩时间。因为无法看到那些具象的事物，小马反而对抽象的时间有一种极其敏锐的感受力。

直到有一天，王大夫的女友小孔来男寝室串门，小马他第一次如此近距离地感受一个女人的温柔，不知不觉间似乎被小孔的气味包裹了，感到一种前所未有的安全感和愉悦感。那感觉似乎让他回到了死去母亲的怀抱里，有一次，他甚至忍不住在无人的推拿室里一把搂住小孔，用鼻子用力嗅着小孔身上的味道，小孔一把推开他，他也在瞬间清醒了。其实，小马对小孔感觉并不是爱，他更没有要做第三者的预谋，他只是被自己的感觉俘获，出于直觉想获得那种美妙的感受。这更像是一种爱的启蒙。从这里开始，小马决定探索外部的世界，后来，他爱上了一个洗头妹小蛮，然后就突然从推拿馆里消失了。

在电影版的《推拿》里，导演娄烨给了小马令一个结局。他的视力在一次打架中居然神奇地恢复了，小马回到自己开的推拿馆，小蛮正在洗头发，水蒸气和头发的香气飘到小马眼前，他露出孩子般的微笑，他终于找到了那个久违的怀抱。

活在这个世界上，无论是健全人还是残疾人，都会面临数不尽的伤害、恐惧和虚无。无论能不能看见事物，你总能看得到人心。悲观一些，就如我在诗歌里写的：看清了世界的色彩，那个时候，你的眼睛，正好是时候，该盲掉了。但如果乐观一些，你会发现，人是多么倔强的生物啊，人们辛苦一生，最后不过是为找到一个怀抱。祝福每一个人，都能像小马一样，拼尽全力之后，与生活、与命运、与自己和解。

来源：上官文露读书会