摘要：这片子看完，我连夜给老板发了条消息问"我不会被裁吧"。老板回了个问号，我回了个表情包。我们都怕了。柳万秀在造纸厂干了 25 年。三层别墅，带院子，妻子优雅，孩子活泼。一家人在院子里晒太阳，他说："我拥有了一切。"这句话戳中多少努力打拼的人？然后公司被美方收购，

这片子看完，我连夜给老板发了条消息问"我不会被裁吧"。

老板回了个问号，我回了个表情包。

我们都怕了。

柳万秀在造纸厂干了 25 年。

三层别墅，带院子，妻子优雅，孩子活泼。

一家人在院子里晒太阳，他说："我拥有了一切。"

这句话戳中多少努力打拼的人？

然后公司被美方收购，大裁员来了。

他收到公司送的鳗鱼礼盒，还傻呵呵以为是嘉奖。

直到工友问："你也收到鳗鱼了？"

他才反应过来——

这是让他"该进补退休"的暗示。

25 年的经验，一夜之间成了累赘。

降薪求职都被面试官嫌弃"年纪大"。

房贷要还，孩子补习班要交钱。

妻子偷偷找工作，曾经的体面荡然无存。

万秀看着家里日渐拮据，冒出个疯狂的念头：

把竞争同个岗位的人都"解决掉"，自己就能稳上岗。

他像修剪院子里的盆栽一样"整理"竞争对手。

笑着杀人的画面，又荒诞又窒息。

我们拼命维护的完美生活，其实早就在慢慢腐烂。

满院子的落叶，不停被修剪的盆栽。

全是隐喻。

这才是最狠的一刀。

万秀赌上一切，杀了人，背上罪孽。

终于拿到工作。

然后他傻眼了。

车间里全是机械臂，他的岗位只是个可有可无的监工。

引以为傲的手艺，早就被 AI 替代了。

他杀的人，白杀了。

他背的罪，白背了。

他的人生，彻底废了。

《老男孩》《小姐》之后，我以为朴导该换个套路了。

结果人家憋了 17 年，憋出这么一部"中产悲歌"。

不玩血腥复仇，不玩禁忌之恋。

玩的是我们每个人的焦虑。

失业焦虑，年龄焦虑，阶层滑落焦虑。

柳万秀的每一步，都像在说：

"我们拼命攒的体面，可能一场失业就崩塌。"

李炳宪演的柳万秀，从体面到疯魔，只需要一个眼神。

那种"我不想这样但我没办法"的绝望，我到现在还记得。

孙艺珍演的妻子，更真实。

那种怕失去现有生活的不安，藏在每一个眼神里。

不敢说破，不敢质问，只能偷偷找工作。

这才是中年夫妻的真实状态。

说实话，看之前我以为是那种"爽片"。

朴赞郁嘛，复仇美学代言人。

结果看完我沉默了。

这根本不是爽片，这是恐怖片。

不是鬼怪那种恐怖，是现实那种恐怖。

我有个朋友在大厂工作，35 岁，看完这片子之后跟我说：

"我昨晚做了个噩梦，梦见收到公司的鳗鱼礼盒。"

我懂他意思。

我们这代人，谁不是柳万秀？

拼命工作，拼命买房，拼命给孩子报补习班。

以为攒够了体面，其实攒够了脆弱。

正在失业的：慎入

正在还贷的：慎入

正在焦虑的：慎入

但有一点我可以保证——

看完之后，你会对"体面"这两个字，有全新的理解。

互动时间：

如果你是柳万秀，收到鳗鱼礼盒那天，你会怎么做？

评论区聊聊。

反正我选"赶紧跑路"。

25 年绑定一家公司，太赌了。

上映信息：

朴赞郁《无可奈何》

主演：

李炳宪、孙艺珍

推荐指数：

⭐⭐⭐⭐⭐（5/5）

适合人群：

中产焦虑患者、大厂打工人、朴赞郁死忠粉

来源：鱼堂主电影