观《镖人》:大漠风沙里,藏着我们当下最缺的江湖气

快播影视 内地电影 2026-02-17 22:40 1

摘要:走出影院时,正月的寒风裹着街边春节的烟火气扑在脸上,可银幕里大漠的黄沙、刀光里的嘶吼,却迟迟没有散去。春节档的热闹里,《镖人》像一匹闯进来的烈马,没有讨喜的合家欢套路,不用悬浮的爽文叙事,只用最糙的江湖、最接地气的侠客,戳中了这个时代里,每个奔波在路上的普通人

走出影院时,正月的寒风裹着街边春节的烟火气扑在脸上,可银幕里大漠的黄沙、刀光里的嘶吼,却迟迟没有散去。春节档的热闹里,《镖人》像一匹闯进来的烈马,没有讨喜的合家欢套路,不用悬浮的爽文叙事,只用最糙的江湖、最接地气的侠客,戳中了这个时代里,每个奔波在路上的普通人。

很多人说,现在已经没有武侠的土壤了。我们活在一个没有刀光剑影的时代,不用闯大漠、避追杀,不用靠一身武艺讨生活,所谓的“江湖”,早就成了银幕里的怀旧符号。可看完《镖人》我才明白,我们从来没有告别江湖,只是我们的江湖,换了模样;我们缺的也从来不是飞天遁地的大侠,而是藏在武侠内核里,那份在当下愈发稀缺的坚守与本心。

《镖人》最动人的地方,是它给“侠义”祛了魅。它没有塑造一个完美无缺、为国为民的盖世英雄,主角刀马,不过是个欠着一身债、带着幼子小七在乱世里讨生活的镖师。他武功高强,却从不想着匡扶天下,接镖只为赚银子养家,会为了生计算计,会在绝境里犹豫,有狼狈的时刻,有致命的软肋。他的侠义,从来不是对着天下苍生的宏大叙事,而是最朴素的两句话:接了镖,就要守诺;看见了不平,就不能袖手旁观。

这恰恰是最能戳中当下我们的地方。我们总说“成年人的世界只看利弊,不分对错”,在内卷的职场里,我们学会了明哲保身、甩锅推责;在日常的生活里,我们习惯了精打细算、权衡得失,人与人之间的信任成本越来越高,“一诺千金”成了稀缺品,“多一事不如少一事”成了多数人的生存准则。可《镖人》里的“镖”,本质上就是一份沉甸甸的信任契约。镖师接下镖,就是把自己的性命押了上去,哪怕前路是千军万马、是皇权屠刀,也不能回头,因为“镖在人在”这四个字,是镖师的立身之本,是人与人之间最珍贵的笃定。

放到我们的生活里,我们每个人,又何尝不是自己人生的“镖人”?我们手里的“镖”,是答应了家人要护他们周全的承诺,是接下一份工作就要认真做好的责任,是面对不公时哪怕力量微薄,也愿意伸手帮一把的善意,是在这个充满诱惑与算计的世界里,始终不肯打破的底线与原则。我们不用像刀马一样在大漠里搏命,可我们每天都在自己的“镖路”上奔波:为了房贷车贷咬牙坚持,为了家人的幸福负重前行,为了心里的那点对错,不肯随波逐流、同流合污。这,就是属于我们这个时代的侠义。

影片里的隋末乱世,皇权倾轧、民不聊生,个体在时代的洪流里,渺小得像大漠里的一粒沙。这像极了当下的我们,面对不确定的未来,面对内卷的压力,面对大环境的起伏,很多人会觉得无力、会选择躺平,会觉得自己什么都改变不了。可刀马给了我们另一个答案:他改变不了隋朝覆灭的结局,改变不了乱世的动荡,甚至连自己的仇家都没法一下子解决,可他还是选择出手,选择走下去。他的力量,从来不是来自于能改变世界,而是来自于哪怕身处绝境,也不肯低头的韧劲,哪怕前路茫茫,也守住本心的清醒。

这也是《镖人》在春节档,最珍贵的意义。春节是团圆的日子,我们围着年夜饭举杯,和家人闲话家常,所有的奔波与坚持,最终都是为了守护身边的人,守护这份平凡的幸福。就像刀马拼尽一切,也要护住怀里的小七;就像镖队里的每个人,各有过往、各有执念,却最终选择并肩同行,彼此守护。我们不用成为拯救世界的英雄,只要能守住自己的“镖”,护好自己的人,在复杂的世界里,始终做一个有底线、有温度、有担当的人,就已经是自己生活里,最了不起的侠客。

影片落幕,大漠的风沙终会散去,可江湖从来没有消失。它不在遥远的西域,不在快意的恩仇里,而在人间烟火的每一处,在每个普通人守住本心的选择里。新的一年,愿我们都能做自己人生的镖人,哪怕前路风沙漫天,也能一诺千金,镖在人在。

来源:银幕悦读馆

相关推荐