摘要：“武侠已死”喊了十年，结果吴京把棺材板一脚踹飞——2026年春节档，《镖人》直接定档，3.5亿现金砸下去，就为告诉大家：江湖没凉，只是缺个敢玩命的点火人。

“武侠已死”喊了十年，结果吴京把棺材板一脚踹飞——2026年春节档，《镖人》直接定档，3.5亿现金砸下去，就为告诉大家：江湖没凉，只是缺个敢玩命的点火人。

先说钱咋花的。3.5亿里，近一半烧在实景。新疆吐鲁番四十多度，演员裹着七八层麻布打马战，一天喝掉六升水，尿出来还是黄的。吴京更狠，为了把刀马那身“刀口舔血”的味儿演活，半年减掉15斤，体脂降到10以下，连袁和平都看傻：“我拍了一辈子动作片，第一次见男主把自己往脱水里练。”

好多人忽略一个细节：这片是吴京第一次挂“监制”头衔。意味着啥？他得管钱。以往监制是“挂名领红包”，他倒好，把账算到纽扣上——三千套服装，每套做旧得拿砂纸手搓三遍，搓坏一千多件，财务当场哭给制片看。吴京就一句：“观众一眼假，票房就真死。”

最炸的还不是吴京，是李连杰。十二年没露脸，一复出就演反派，角色名到现在保密，只给了一句台词预告：“刀马，你保的不是镖，是命。”据片场小工透露，李连杰每天先打八段热身上镜，一套剑花耍完，气都不喘，旁边于适看得直咽口水——这哪是62岁，说是26岁也有人信。

年轻演员被虐得更惨。于适、此沙每天六点起来扎马步，袁和平拿棍子量膝盖高度，矮一厘米就一棍。此沙屁股被抽得坐不了马桶，干脆蹲了俩星期。就这样，俩人还在微博晒笑脸：“被八爷打，是武侠人的毕业证。”

漫画党最关心的还原度，预告里已放话：名场面“双头蛇”一刀封喉，镜头一刀未剪，血浆直接喷镜头，IMAX大屏上看，前排观众下意识摸脖子。原著里刀马嘴碎爱钱，电影全保留，吴京现场改词，把“给钱办事”改成“给银子，阎王都给你拖半柱香”，导演听完直接喊保一条。

春节档历来是“神仙打架”，《镖人》敢挤进来，底气在数据：想看人数50万+，猫眼标记“首部武侠”标签，排片经理私下聊，“只要口碑过8分，排片能涨到30%，谁跟钱过不去？”

有人担心武侠太小众。别忘了，2018年《红海》把军事片干到36亿，2022年《水门桥》让战争片再冲40亿——类型天花板，从来都是用来捅的。吴京不过换把刀，从AK换成唐横刀，本质一样：狠货+真情，观众就吃这套。

最现实的好处：票钱能省。春节带爸妈看《镖人》，一句“李连杰复出了”就能让老爹自动掏钱包，比劝他去体检容易多了。看完还能蹭热点发朋友圈：当年欠李连杰的电影票，今天一次还清——仪式感拉满，性价比爆表。

江湖到底长啥样？去影院就知道。刀马说：“人死了，钱没花完，最惨。”换成大白话：别等武侠真没了，才怀念有刀有马的日子。2026年春节，给吴京一个机会，也给自己一个回得了的江湖。

来源：小吉有话说