摘要：拖了10年，差点神隐的《风林火山》前段时间总算上映了。导演麦浚龙本来应该是想雕琢个动如疾风烈火、静如幽林山岳的艺术品出来，可惜最终的成片野风撒泼般不稳定、枯枝落叶般杂且碎、油罐爆炸般失控、怪石压胸般憋闷——当然，在相反的维度上，倒也的确符合了“风林火山”的名字

野风撒泼般不稳定、枯枝落叶般杂且碎、油罐爆炸般失控、怪石压胸般憋闷，是谓麦浚龙的《风林火山》。

文 | Eva

其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山。

拖了10年，差点神隐的《风林火山》前段时间总算上映了。导演麦浚龙本来应该是想雕琢个动如疾风烈火、静如幽林山岳的艺术品出来，可惜最终的成片野风撒泼般不稳定、枯枝落叶般杂且碎、油罐爆炸般失控、怪石压胸般憋闷——当然，在相反的维度上，倒也的确符合了“风林火山”的名字。

这部电影杂糅了警匪、卧底、黑帮、贩毒、枪战、暗杀等观众喜闻乐见的经典港片元素，但故事十分跳跃。不过，麦浚龙的兴趣在于“风格”而非脚踏实地的朴素文本，如果他能完成对类型片的解构，完整表达末世情境下的“阴谋与爱情”“罪与罚”，此片不失为不负期待的吸睛之作。遗憾的是，巨大的野心、超支的预算，没有迎来凤凰涅槃，只换得崩溃的哀鸣。

推测原始素材或许过于庞大，以至于区区125分钟压根容纳不了麦浚龙那无处安放的情绪，而成片与其说在叙述一个有逻辑的、自成体系的都市霓虹之子传奇，不如说被迫沦为了MV合集。

观众看出了导演几乎达到病态程度的美学洁癖，刻意用漫天白雪与白粉、流不尽的人血、满屏灰色、精美构图拉满“逼格”，但那个无序、无德、无望的世界，像一座荒凉的坟墓，也将导演的偏执彻底拽入了无间地狱。

偏执不是大问题。麦浚龙此前的《僵尸》就是一种偏执，就是一种无可言说的落寞。鬼新娘的曲调声声在耳，却只闻凄清；阴兵撑伞而过的场景，竟分外妖娆；还有那句：我终于炼出来了——最乖张的狂热，带着诡艳的一意孤行与刺骨的阴狠天真，对林正英时代僵尸片的生机无限，做了一次痴心的招魂致敬。

但《风林火山》玩脱了。

麦浚龙在电影里把苦苦挣扎着的刘青云、金城武、古天乐、任贤齐、杜德伟……集体送进火葬场，还希冀为全港在大银幕上举办一场奢华的追悼会——他是先有一个视觉概念，激动得如同嗑了药，然后想：我该如何填充情节，配合我无与伦比的视觉概念？

于是，夜色浓得化不开，角色徘徊在注定边缘、极端的状态，城市不是逐梦的地方，是斗兽场，是养蛊的器皿，冷漠吞噬着目之所及的一切生物。此类“黑深残”设定事实上很考验编导的功力，一不留神就容易滑向“装腔作势”“无病呻吟”“中二幼稚”的陷阱窠臼，而麦浚龙交出的答卷显然缺乏足够的说服力。

从《僵尸》到《风林火山》，麦浚龙就是这个审美，非常专一

另外，电影拍摄期间，麦浚龙和任贤齐、金城武等闹翻的事，上过几轮热搜。任贤齐演的角色需被吊死，麦浚龙要求他亲身上阵，号称自己咨询过医生，真吊颈10秒钟O.k.的。任贤齐最后还是选择由替身埋位，结果替身被吊了远超10秒，可能有1分钟，痛苦不已，进了医院。有报道直指任贤齐气到想抽麦浚龙，而麦浚龙本人未对此事作出回应。

怎么说呢，这位导演的精神状态不得不令人担忧——《风林火山》后期资金断裂，各大资方接连撤退，麦浚龙只能自己成立“一生电影有限公司”咬牙苟住；任贤齐对他发飙，梁家辉和他创作理念不合，金城武合约到期后立刻抽身拒绝补拍……负面传闻频频爆出，麦浚龙“片场暴君”的形象愈发牢固，而他终归不是库布里克，很难获得更多的豁免。

总之，绝不能粗暴断言《风林火山》是烂片，仅看海报、剧照的质感，就知道会有一批受众是吃这套的。但影片挥之不去的“死人样”实则夸张、单薄，另一批要求更高的观众稍微思考下就觉得毕竟“弱”了，很难产生共情。

值得一提的是，本片亦为已经息影的金城武最后一部公映电影。所以，纵然麦浚龙休整过后尚有“缝缝补补”的雄心，金城武大抵也不愿给他面子继续出镜了。若欲拯救，如何是好？建议导演不妨剪辑剧集版上线流媒体，同时摆正心态，好好学习下风格比较接近、但明显成熟饱满的《罪恶之城》的优点。

或许，做剧集而非做电影，更贴麦浚龙理想中的《风林火山》的体量。

来源：新民周刊一点号