摘要：网飞说砍就砍，我那年刚把第二季刷完，第二天热搜就蹦出“永久取消”，心里直接骂了句脏话。

网飞说砍就砍，我那年刚把第二季刷完，第二天热搜就蹦出“永久取消”，心里直接骂了句脏话。

2022年D23，乔·博恩瑟冲上台一句“我回来了”，全场尖叫，我手机差点掉地上。

问题来了：漫威嘴上说R级，Disney+真能放血流成河？

先补一刀冷知识。

19年2月取消那天，乔·博恩瑟正在芝加哥陪退伍哥们做PTSD互助，手机关机，出来看到新闻，他原地愣了十分钟，后来跟《Variety》说“像被人从背后开了一枪”。

粉丝以为彻底埋了，结果去年纽约漫展他晒自拍，胸口的骷髅T恤被汗浸透，配文“训练第47天”，下面一票老兵留言：别把我们卖给合家欢。

为啥老兵这么紧张。

原剧里弗兰克擦枪时手抖、夜里突然坐起、听到烟花直接卧倒，全是他们日常。

美国退伍军人协会2022年把《惩罚者》排进“最真实军事剧”前三，理由是“没把PTSD当超能力”。

现在漫威说重启，还要联动夜魔侠，老兵怕的是刀口变塑料。

再说点暗线。

第二季最后一幕，弗兰克把骷髅胸牌扔进火堆，镜头却给了一个特写：牌子边缘的编号“CM-9963”。

编剧史蒂夫·莱特富特后来承认，那是MCU监狱编号，早就留好后门。

漫画那边同步埋线，去年新刊《Punisher: War Journal》里，弗兰克在雷霆特工队档案里签字，页脚写着“Disney+时间线兼容”。

迪士尼也偷偷改规矩。

今年三月，他们宣布搞“独立内容分级”，说白了就是在流媒体里开暗门，R级漫威可以混进来，家长账户一键锁就行。

消息出来那天，股价没涨，但乔·博恩瑟的土星奖提名冲上了热搜，评论区清一色：别拍成保姆剧。

最尴尬的是警察。

纽约警局2022年内部调查，车里贴骷髅贴纸的警员少了37%，因为社区投诉“看着害怕”。

反暴力组织倒把标志抢过去，印在T恤上，底下写“我们不是英雄，我们追责”。

弗兰克如果回来，得先面对自己图标被两边撕扯的尴尬：一边当正义图腾，一边被当暴力符号。

我赌一集剧情：

开场夜魔侠把弗兰克从监狱捞出，递给他一份雷霆特工队合同，弗兰克翻了两页，问“能杀人吗？

”

马特默不作声，镜头切到迪士尼+分级提示“TV-MA”。

弹幕狂刷：要的就是这句。

暴力不是卖点，真实才是。

漫威要是敢把血淋淋的老兵伤口端上桌，就别加水稀释；

敢让弗兰克在街头亲手处决人贩，就别切镜头到黑屏。

观众要的不是更响的爆炸，而是那颗永远睡不着的心。

一句话收尸：

骷髅可以回归，但得带着火药味和止疼药，

要是只剩合家欢，我立马取消订阅，比网飞当年还快。

来源：风姿卓越画板4f