摘要：《红高粱》发表在1986年第3期的《人民文学》上。正在拍摄《老井》的张艺谋看到后，张罗着改编成电影。影片在1987年获得了柏林电影节最高奖“金熊奖”。一部电影成就了一批人：作家莫言、导演张艺谋、演员巩俐和姜文、作曲家赵季平、摄影师顾长卫。

原创 韩连庆

转自密涅瓦的黑格尔

《红高粱》发表在1986年第3期的《人民文学》上。正在拍摄《老井》的张艺谋看到后，张罗着改编成电影。影片在1987年获得了柏林电影节最高奖“金熊奖”。一部电影成就了一批人：作家莫言、导演张艺谋、演员巩俐和姜文、作曲家赵季平、摄影师顾长卫。

有的导演会因为一个场景而拍摄一部电影。希区柯克从磨房上的风车为出发点，在荷兰拍摄了《海外特派员》。他还说，要是拍成彩色影片，他还会运用一种长期以来梦寐以求的构思：在开满黄色郁金香的田野里杀人，摄影机全景拍摄郁金香丛中挣扎的双脚，然后在挣扎声音的背景下推向一棵郁金香，再推向一片花瓣，占据整个银幕，最后一滴鲜血“噗”的一声滴落在花瓣上。

据说张艺谋非常喜欢小说《红高粱》中“我爷爷”和“我奶奶”在高粱地里“野合”的描写：余占鳌把大蓑衣脱下来，用脚踩断了数十棵高粱，把蓑衣铺在高粱的尸体上，再把“我奶奶”抱到蓑衣上。高粱梢头，薄气袅袅，四面八方响着高粱生长的声音。风平，浪静，一道道炽目的潮湿阳光，在高粱缝隙里交叉扫射。张艺谋也许就是为了这个镜头而拍摄了这部电影。电影中拍摄打鬼子那场戏，只是为了过审。

电影中的余占鳌蒙着面在“我奶奶”回娘家的路上把她劫持到高粱地中。“我奶奶”挣脱后，两人在高粱地里追逐穿行，待到“我奶奶”看清是余占鳌后，余占鳌踩到了一片高粱，“我奶奶”凝重地躺倒在踩到的高粱上，余占鳌虔诚地跪在她的面前。此时，锁呐声响起，疾风吹动高粱，沙沙作响，阳光时隐时现。

《红高粱》中的这个场景很像黑泽明的《罗生门》中多襄丸“强奸”真砂的镜头。土匪多襄丸在丛林中绑架了真砂的丈夫。真砂拔刀猛刺多襄丸，两人围着树纠缠良久。多襄丸终于制服了真砂，真砂手中的短刀落地。

黑泽明在拍摄这个段落时，使用大量的远景、近景、特写和仰拍，将多个镜头有节奏的剪辑起来，形成了极强的张力。光是多襄丸强吻真砂的场面，就用了14个镜头，中间反复穿插了太阳的正面特写。在光影互动中，从真砂圆睁的双眼中，透射出了她心底萌动的欲望。

莫言在后来的作品中反复宣称：家乡高密东北乡是土匪猖獗之地。他在《红高粱》中写道：

“高密东北乡无疑是地球上最美丽最丑陋、最超脱最世俗、最圣洁最龌龊、最英雄好汉最王八蛋最能喝酒最能爱的地方。”

“他们杀人越货，精忠报国，他们演出过一幕幕英勇悲壮的舞剧，使我们这些活着的不肖子孙相形见绌，在进步的同时，我真切感到种的退化。”

莫言小说笔下的人物超越了传统的伦理道德，他也不屑于将历史道德化。用德国哲学家尼采的话来说就是“超善恶”，用南宋哲学家吕祖谦的话来说是“善未易明、理未易察”，其间涌动的是勃发的生命力和尼采倡导的“酒神精神”。张艺谋在电影中用光影互动的颠轿、野合和炸汽车，用声画结合的“妹妹你大胆地往前走”和“酒神歌”对此进行了酣畅淋漓的抒发。

（发表于《看电影·午夜场》2012年第12期，这是莫言当年获得诺贝尔文学奖后，应《看电影》杂志之约写的一篇专题文章）

来源：玉宇清辉