摘要：当《731》上映3天票房破10亿，影院里观众红着眼眶久久不愿离场时，这部电影承载的早已不只是一部作品的重量——它是对哈尔滨平房区地下无数同胞骸骨的告慰，是对那段被日本军国主义刻意掩盖的黑暗历史的打捞，更是对“遗忘等于二次屠杀”的坚定反驳。

当《731》上映3天票房破10亿，影院里观众红着眼眶久久不愿离场时，这部电影承载的早已不只是一部作品的重量——它是对哈尔滨平房区地下无数同胞骸骨的告慰，是对那段被日本军国主义刻意掩盖的黑暗历史的打捞，更是对“遗忘等于二次屠杀”的坚定反驳。

影片用平实却刺骨的镜头，将731部队的罪行摊在阳光下，而这背后，是比电影更惨烈的历史真相，是日本政府至今仍未正视的血债，谢罪，从来不是选择题，而是其必须承担的历史责任。

731部队的罪行，从来不是“医学实验”的谎言，而是一场有组织、有预谋的反人类屠杀。

电影中，东北农民王永章被当作“马路大”（可随意切割的圆木），目睹活剖心脏的暴行、焚尸炉里的残躯；而史料记载的真相，比银幕更令人窒息——为获取冻伤数据，他们将同胞绑在零下20℃的室外浇冷水，敲碎冻成冰块的肢体，连孩童都不放过；为测人体含水量，他们将人活活蒸干，得出“78%含水量”的冰冷数据；活体解剖不打麻药，看着器官在刀尖下衰竭，只为记录病毒对人体的侵蚀。

这些“成果”后来成了日本战后医疗发展的“垫脚石”，却绝口不提每一个数据背后，都是一条有家庭、有牵挂的生命。

这里没有“科研者”，只有刽子手；没有“实验品”，只有被剥夺尊严的中国人。

731部队的存在，是日本军国主义“以战养战”“种族优越论”的极端体现，是侵华战争中最黑暗的一页，其本质是对中国人民的集体施暴，是对人类文明底线的彻底践踏。

更令人愤怒的是，战后数十年，日本政府始终在回避这段历史，甚至参与“历史修正”的谎言。

石井四郎的后人质问“挨打的人都忘了，打人的人为何要记”，暴露的是对罪行的漠视；日本政府声称“找不到731实验资料”，却被本国议员山添拓揭穿是“欺骗民众”——他在国会上两次质问政府，还将收集到的实验档案无偿赠予中国。

一边是有识之士的清醒，一边是政府的刻意回避：他们不愿承认731部队受军部直接指挥，不愿提及天皇对侵略战争的责任，更不愿向受害者及其后代道歉赔偿。

这种“选择性遗忘”，不是简单的历史认知问题，而是对受害者的二次伤害，是对军国主义余毒的纵容。

须知，当年731部队的罪行，是日本国家机器运作下的产物，政府作为战争责任的承担者，正视历史、公开谢罪，是对历史正义的基本尊重，更是对无数亡魂的最低告慰。

有人说“和平年代没必要揪着过去不放”，可哈尔滨平房区的土壤里，还埋着未被完全发掘的同胞遗骨；731罪证陈列馆里，那些生锈的解剖刀、泛黄的实验记录，还在无声诉说着苦难。

忘记这段历史，就是对王永章们的背叛；日本政府不谢罪，就是在默许“侵略有理”的谎言死灰复燃。日本政府不谢罪，这笔账中国人民必须血债血偿。

《731》电影的意义，不仅是让观众“哭着走出影院”，更是让我们看清：铭记历史从不是为了延续仇恨，而是为了阻止悲剧重演；而日本政府的谢罪，也不是“屈服”，而是作为文明国家对自身错误的纠正，是对人类和平秩序的维护。

如今，山添拓这样的日本有识之士在为真相发声，中国观众在影院里为历史落泪，这一切都在证明：真相不会被永远掩盖。

但只要日本政府一天不正式谢罪，不向受害者赔偿，不彻底清除军国主义余毒，这段历史就永远是悬在人类文明头顶的警钟。

731的亡魂在等待一个道歉，中国人民在等待一个交代，历史的正义，容不得拖延，更容不得逃避。日本政府，该醒醒了——谢罪，是你们唯一能向历史、向受害者、向人类文明交出的答卷。

日本侵华史是中国人的屈辱，更是日本军国主义者的耻辱，其战争行为已不为人之所为，禽兽不如。

来源：耶耶历史乐