摘要：”有人撂下这句话转身走掉，他反而笑：饿死也得按1:1搭出庭景，连桌子木纹朝向都得跟1946年的照片对得齐。

“拍这个题材，真会饿死。

”有人撂下这句话转身走掉，他反而笑：饿死也得按1:1搭出庭景，连桌子木纹朝向都得跟1946年的照片对得齐。

那年头资料少得可怜，法院旧图纸翻烂了手，跑去图书馆复印的边角料叠成半人高。500万窟窿怎么堵？

抵押车，押房，最后把婚礼存进去的份子钱也掏出来。

妻子没发脾气，只在他背过去的时候偷偷跟财务说：把婚戒留着，其他随他折腾。

拍到梅汝璈的戏份，剧本里原本有个“慷慨陈词”的设计，演了一天全砍。

高群书翻出日记里一句小字：“汝璈连日失眠，晨起咳血，仍赴庭。

”他让演员把声线压低，嗓子哑到像被砂纸磨过，就这么一条过。

银幕上法官抖着手签字，观众席里80岁的东北老兵颤着起身敬礼：“我认得那支笔，梅先生当年就使这个牌子。

”

资金告急剧组吃不起盒饭，夜里收工大伙儿去路边摊啃馒头。

隔壁桌几个高中生刷题背历史，忽然抬头喊：“导演，你们拍的就是明天期中试卷最后一道大题！

”一瞬间全场爆笑，有人把啤酒盖儿当纪念章塞给他：值了。

拍完《东京审判》，债务跟票房打个平手，他转头扎进零下三十度的老林子，拍一群扛缝纫机的女兵。

有人嘀咕：这不冷门吗？

高群书顶回去：冷门才是体温。

雪厚过膝盖，机器用柴油暖缸，演员每天负重跑五公里，拍完脚底三层水泡。

剪片子时他把胶片放进冰柜再拿出来回放，就为了找到那种“冻到迟钝”的呼吸节奏。

胶片边上贴着纸条：别加配乐，留点喘气声给孩子听。

如今工作室的墙里嵌着防火铁柜，码满发黄的档案、老兵手写信、当年用过的枪油瓶。

他定期把高中生叫来参观，进门就给每个人发副白手套：想看哪一页，就自己翻。

有人问值多少钱，他答：没法算，因为没打算卖。

有人质疑：观众爱看爽剧，你这么较真累不累？

他挠头笑：累啊，可不累就没人记得那些先倒下的。

说完拎起相机往外走，去拍一个96岁的老卫生员，背影被夕阳拉得老长。

来源：祎祎放映机