摘要：山口百惠的美，是淡淡的、含蓄的。她17岁出道时，一张带着忧郁的脸庞和内敛的笑容，立刻击中了一代人的心。银幕上，她与三浦友和的爱情故事，既梦幻又真实，成为许多观众的青春记忆。

当惊艳绝伦的东方不败遇上《伊豆的舞女》里能歌善舞的少女山口百惠，是不是有一种跨时代的奇妙感？

一个是洒脱不羁、剑指天下的江湖神话；一个是眼神清澈、却带着淡淡忧愁的昭和少女。若真能让她们同框，仿佛是两种极致美学的碰撞。

在东亚娱乐史上，山口百惠与林青霞几乎是无法绕过的两座高峰。她们分别代表着不同的美学符号，却常常被拿来比较。年轻时，谁更惊艳？

山口百惠的美，是淡淡的、含蓄的。她17岁出道时，一张带着忧郁的脸庞和内敛的笑容，立刻击中了一代人的心。银幕上，她与三浦友和的爱情故事，既梦幻又真实，成为许多观众的青春记忆。

林青霞的美，则是惊鸿一瞥的震撼。出道于《窗外》的她，清纯如一张白纸，但进入香港影坛后，真正让她封神的是那份“雌雄同体”的气质。无论是长发飘飘的校园少女，还是《东方不败》中风华绝代的男装扮相，她都能完美驾驭。她的美，不仅仅是“漂亮”，更是独一无二的气场。

山口百惠在21岁时选择急流勇退，嫁给三浦友和，彻底告别演艺圈。她的美丽被定格在最灿烂的年华，留下了永恒的想象空间。

而林青霞则走了一条完全不同的道路。她在影坛打拼二十多年，见证了港台电影的黄金时代。从“文艺片女神”到“武侠片神话”，再到九十年代的巅峰《东邪西毒》《重庆森林》，她用作品不断刷新大众对她的认知。她的美随着岁月生长，不断延展。

如果把山口百惠和林青霞放在同一个画框中，你会发现她们的美几乎是两个极端。

山口百惠的美像初春的樱花，带着脆弱与短暂的诗意。她的气质是内敛的、安静的，容易让人联想到少女情怀、纯真的爱情与温柔的守候。

•林青霞的美更像盛夏的烈日，耀眼、张扬，甚至有几分不容忽视的力量感。她可以是柔情似水的恋人，也可以是剑眉星目的大侠，展现出女性不拘一格的风华。

百惠是“可怜楚楚”的，让人想要去保护；青霞是“光芒万丈”的，让人只能仰望。两人都代表了那个时代人们对美的不同追求。

如今的山口百惠，早已完全淡出娱乐圈。她过着平凡的家庭生活，偶尔被媒体拍到时，身材发福、容颜不再，但依旧眼神温柔，带着岁月的宁静。她选择将美丽留在回忆里，这本身也是一种从容。

林青霞则依旧活跃。虽然早已不再演戏，但如今出席公开活动，气质优雅大方。岁月在她脸上留下痕迹，却赋予她另一种美：成熟、知性、洒脱。每一次亮相，她仍然能成为镁光灯下的焦点。

山口百惠与林青霞，一个选择隐退，一个选择延续。她们的美丽路径不同，却同样成就了传奇。

谁更美？或许答案因人而异。但可以肯定的是，她们都曾让整个时代为之屏息。美，不在输赢，而在她们身上留下的独特印记。

来源：乐声悦色一点号