红象

十日谈·影迷的故事

我的观影生涯应该从襁褓中开始。我生在新疆生产建设兵团的连队里。卫生员上门接生，我爸在一旁协助，据说最后的脐带就是我爸哆嗦着手一刀剪断的。几个月后，我就被抱在我妈怀里去连队俱乐部看电影——手扶拖拉机巡回放映队到连队了。这是那个时代生产建设兵团文化生活默认的规则。