摘要：《灰影人（2022）》（The Gray Man）这片子，是网飞掏出 2 亿美元堆出来的动作巨制。要知道，这 2 亿美元可不是小数目 —— 足够拍四十部小成本动作片。背后操盘的是罗素兄弟，就是拍《复仇者联盟 3/4》那对金牌导演，他俩最擅长把爆破场面玩成史诗级
《灰影人（2022）》（The Gray Man）这片子，是网飞掏出 2 亿美元堆出来的动作巨制。要知道，这 2 亿美元可不是小数目 —— 足够拍四十部小成本动作片。背后操盘的是罗素兄弟，就是拍《复仇者联盟 3/4》那对金牌导演，他俩最擅长把爆破场面玩成史诗级大片，让剧情节奏快得像博尔特冲刺，观众连眨眼都得抓紧时间。
先故事里，中情局特工 “六号”（瑞恩・高斯林演的）手里攥着高层的黑料，那可是能让整个中情局抖三抖的致命证据，一下子就成了全球追杀令上的头牌。追他的不是别人，正是前同事洛伊德（克里斯・埃文斯饰）。这俩人的 “双雄对决”，就像点燃了一串冲天炮，从开场到结尾，爆炸声、枪声就没停过，从头炸到尾，热闹得不行。
作为流媒体时代动作片的工业样板，它把动作设计、全球取景和高科技元素玩出了不少新花样。但也有人骂：除了看得过瘾，啥深刻内涵都没有。不过话说回来，有时候进电影院，不就图个痛快嘛。
罗素兄弟花起钱来，那叫一个痛快，比土豪撒红包还大方。2 亿美元预算，一分一毫都没浪费：克罗地亚古堡是实景搭建的，光是城堡里的那些中世纪盔甲，就花了上百万美元；布拉格广场是真真切切封了街拍的，光申请封街许可就折腾了三个月，每天的场地费就得六位数；连高空机舱爆炸、电车脱轨这些镜头，都是真金白银堆出来的特效，光是那个电车脱轨的场景，就报废了三辆复古电车。
剧情主线绕着中情局的 “灰影人计划” 转。这 “灰影人计划” 可不是什么光彩的项目，专门从死囚里挑选身体素质顶尖的人，把他们改造成没有身份、只听命令的顶级特工。六号本来是个死囚，凭着一身过人的本事被选中，经过数年魔鬼训练，成了计划里最出色的特工。结果在一次执行任务时，意外撞见了高层的龌龊事，那些见不得光的交易和谋杀证据，被他悄悄记了下来。这一下，就像捅了马蜂窝，整个中情局的黑暗势力都动了起来。
洛伊德 —— 这货疯得很，杀人跟碾蚂蚁似的，眼里只有任务和杀戮。他带着一支由各国亡命徒组成的精英队伍全球追缉六号。从曼谷街头的夜市混战，到欧洲古堡的密室对决，俩人的架打得比世界杯决赛还热闹，场面一次比一次大，看得人热血沸腾。
这片子好看，多半是因为六号和洛伊德这对冤家。俩人就像硬币的两面，性格、行事风格截然相反，碰在一起那火花四溅的劲儿，让观众看得挪不开眼。
洛伊德呢？彻底撕碎了克里斯・埃文斯 “美国队长” 的正派脸。留着油头，脸上总挂着一丝邪气的笑，绑架人质、发悬赏，啥阴招都敢使。他为了逼六号现身，把六号义父的侄女绑了起来，那手段狠得让人牙痒痒。最绝的是，他俩以前是同事，在 “灰影人计划” 里一起接受过训练，彼此知根知底 —— 这梁子结得，比钢筋还硬，打起架来招招致命，都往对方的要害招呼。
动作场景的层次化：高空机舱炸了个稀巴烂，六号在万米高空抓着伞绳跟人玩命，那风呼呼地吹，脚下就是万丈深渊，看得人手心直冒汗；曼谷街头，火箭炮轰穿直升机，直升机的残骸碎片飞得到处都是，那场面，比《GTA》游戏里的画面还野；布拉格广场上，六号和搭档米兰达（安娜・德・阿玛斯饰）背靠背开枪，子弹从两人中间交叉飞过，动作帅得能直接当手机壁纸，不知道多少观众看完都学着摆造型拍照。这些打戏，可不是瞎打一通。物理特效加实景拍摄，既有真功夫，又有大阵仗。就说那个高空机舱的戏，演员们吊着威亚在特制的风洞里拍了整整一个星期，光是威亚的调试就花了三天，看着就俩字：过瘾。
《灰影人》不满足于在一个城市里打转，把战场铺到了全世界。维也纳歌剧院、克罗地亚古堡，这些地标不只是背景板，每个地方都有它的讲究，和剧情结合得恰到好处。
曼谷烟火夜那场追戏，借着烟花的光怪陆离，六号一会儿躲在卖小吃的推车后面，一会儿混进跳舞的人群里，跟泥鳅似的溜了。那烟花炸开的瞬间，照亮了他脸上的表情，一下子就显出 “灰影人” 的本事 —— 藏得比影子还深，在最热闹的地方也能隐形。布拉格有轨电车脱轨撞古建筑那段，老房子的石墙被撞出一个大窟窿，砖瓦哗啦啦地往下掉，老建筑的厚重感撞上金属扭曲的暴力，那种新旧碰撞的视觉冲击，看得人眼睛都直了，算是全片最炸的镜头。据说这段戏拍了五次才过，每次都得重新修复被撞坏的墙面。克罗地亚古堡跟迷宫似的，到处都是狭窄的通道和隐藏的密室。洛伊德的人把古堡围得水泄不通，六号在里面东躲西藏，时不时从暗门里窜出来偷袭，把俩人逼得跟困兽似的，那股子压迫感，能让人喘不过气，心都提到嗓子眼了。这片子里的高科技，不是摆在那儿好看的摆设，是真能推动剧情的关键道具，每个科技产品都有它的用处。
那个藏在项链里的 U 盘，跟块烫手山芋似的，谁都想要。它小巧得能藏在衣领里，却加密了中情局几十年的黑料。就因为这小东西，中情局的黑幕才一点点被揭开，好多高层吓得晚上都睡不着觉。六号为了保护它，好几次差点把命丢了。洛伊德用悬赏平台喊全球的亡命徒来杀六号，那平台界面做得跟购物网站似的，只要上传六号的实时照片，就能领到赏金。这招够损，也够新鲜 —— 数字时代，杀人都能搞众筹了。短短几天，就有上百名杀手涌到六号所在的城市，把那地方搅得鸡飞狗跳。六号的 “隐身术” 也挺有意思。他穿得跟路人似的，牛仔裤配夹克，往人堆里一站就找不着了。他还会用特制的颜料改变皮肤颜色，混进不同肤色的人群里。这本事，跟那些高科技追踪设备对着干，有种老江湖对阵新武器的意思，看得人觉得既惊险又好笑。把《灰影人》和《疾速追妻 6 小时》放一块儿比，就知道啥叫 “鸟枪换炮”，俩片子根本不是一个量级的。
维度《疾速追妻 6 小时》《灰影人》动作设计拳拳到肉，枪枪见血，走写实风，大多是街头格斗，场面比较小天上地下水里，爆炸、肉搏、飙车，啥都来，既有单兵作战，又有大规模团战，花样百出场景规模就在一个城市里折腾，主要场景是贫民窟和废弃工厂从亚洲打到欧洲，上天入地，维也纳歌剧院、布拉格广场这些著名地标都成了战场反派动机为了私人恩怨，挺简单，就是黑帮老大为了报复主角牵扯到中情局高层，盘根错节，背后有庞大的利益集团和政治阴谋高科技渗透就用用对讲机、手枪，挺原始，基本没啥科技元素全球定位、网络悬赏、加密 U 盘，科技感拉满，连特工的手表都能当微型电脑用升级核心：《灰影人》把特工片从 “街头斗殴” 改成了 “全球战争”。预算是《疾速追妻 6 小时》的 40 倍，花这么多钱，就是为了让观众看得更爽。它还加了些数字时代的新玩法，比如网络悬赏、加密技术，算是把特工片升级了一代，让观众看到了特工电影的新可能。
《灰影人》这片子，定位很明确：就是让你爽。122 分钟的片长，70 分钟在打，平均不到两分钟就有一场动作戏。IMAX 镜头一拍，那些爆炸的火光、子弹的轨迹看得清清楚楚；金属碰撞的声音一听，就像在耳边打架似的，肾上腺素直接爆表，就适合想找刺激的人看，看完出来浑身都觉得痛快。
但骂它的人也不少。有影评人说，这片子里的角色跟纸糊的似的，六号和洛伊德为啥这么能打，没啥交代，就好像天生就会似的。故事也薄得像张纸，除了打就是追，没啥深层次的东西，不如《疾速追妻 6 小时》，还能扯点墨西哥失踪人口的社会话题，让人看完有点思考。
罗素兄弟自己也说：“故事就是个引子，主要是让大家看打戏。” 这话倒是实在，也说明现在流媒体拍片子，越来越看重 “看得爽”，而不是 “想得深”。毕竟现在生活节奏快，大家压力大，有时候就想找个片子放松一下，不用动脑子，光看个热闹就行。
《灰影人》用 2 亿美元的排场，给流媒体动作片定了个新标准。双雄对打够劲，拳拳到肉看得人过瘾；全球取景够炫，在不同的地标建筑里打架，新鲜感十足；高科技玩得够新，那些新奇的装备让人眼花缭乱，确实是一场视听盛宴。
虽说角色和故事差点意思，不够丰满，但它把动作片的工业化水平提了一个档次，比如怎么把全球景点用进剧情，让每个地方都有独特的作用；怎么让高科技不只是噱头，而是真正融入故事里，这些都值得后来人学学。
作为好莱坞和流媒体凑出来的 “混血儿”，《灰影人》让我们看到，只要有钱，动作片能拍得多花哨，能把场面搞得多大。但也让人琢磨：光靠砸钱和炫技，能走多远？观众总有看腻的一天，到时候又该靠什么吸引大家呢？这问题，还得留给后面的片子来答。
Netflix 官方发布《灰影人》制作幕后纪录片（2022）。《帝国杂志》：《罗素兄弟谈〈灰影人〉：动作片的全球化实验》（2022）。《好莱坞报道》：《从〈复仇者联盟〉到〈灰影人〉：罗素兄弟的动作美学演变》（2022）。豆瓣电影专业影评：《2 亿美元的 “爽片” 标本：〈灰影人〉的工业化与局限性》（2022）。来源：海剑（作家）