摘要：阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，您的支持就是我最大创作动力！

文章参考官媒资料撰写，无任何不良引导请理性阅读，为阅读通顺文章可能存在润色，如有侵权或文章错误请私信指出！【文章参考信源已放在文章结尾】编辑丨DJY

前言

君子爱财取之有道，内娱浮躁乱世更见匠人风骨。

他是缔造《霸王别姬》的顶级编剧，全网大制作争相重金邀约。

曾狠心回绝《封神》2100 万天价合约，不愿被资本拿捏剧本话语权。

他甘愿长期无活可接，死守底线绝不蹭烂片红利。

没人料到这份孤傲坚持，竟捧出半部国产影史传奇，背后取舍真相太震撼。

2100万元，究竟意味着什么？

若换算成月薪5000元的普通工薪族，需要整整350年不吃不喝方能积攒。

若换算成一碗泡面，足以购买525万碗，堆叠起来能将西安城墙掩埋三圈有余。

乌尔善携这笔巨款登门造访时，芦苇并非毫无触动。

资金是实打实的，诚意亦是货真价实的。

可当他将《封神》三部曲的设定框架细细研读完毕，他察觉到一道无法跨越的鸿沟。

那些人物、那些叙事，在他眼中缺失了真实感的根基。

他并未拂袖而去，而是后退一步，以“顾问”身份介入，协助剧本精简角色，

从数十个人物削减至7个核心角色，将所有枝蔓尽数剔除。

这大概是整部《封神》最具价值的一次“外科手术”，却仅仅耗费了他数日的思索光阴。

他完全可以签署那份2100万的合约，挂上总编剧的名号，将工作分包出去，坐等分成入账。

行业内多少人皆是如此操作。

但他偏偏不肯，他只是说，我写不了。

就三个字，轻描淡写，却是无数人终其一生说不出口的分量。

那些年，他得罪的都是顶流。

倘若当时芦苇学会“审时度势”，他或许早已实现财务自由。

直言不讳成刺头

1992年，陈凯歌携李碧华的《霸王别姬》小说找到他。

芦苇翻阅完毕，径直将本子掷于桌上。

他觉得这是通俗言情小说，要留名影史，就必须推倒重来。

他要求自己写的时候，不能有人干预，陈凯歌居然直接应允了。

芦苇将自己关进京剧院，与演员们同吃同住，将半个世纪的国粹悲欢揉进87场戏里。

1993年，戛纳的海风将那部电影吹上世界影坛的最高处——金棕榈奖。

紧接着张艺谋登门，携余华的《活着》而来。

芦苇看罢原著觉得，这部小说的文学性远在《霸王别姬》之上，改编难度也会更大。

那段时光，两人白天拍摄、夜晚熬战。

两座高峰，他一人奠定了基石。

但从那以后，他成了圈子里最不受欢迎的“刺头”。

陈凯歌拍《风月》，携40万片酬请他出山。

他查阅完资料，发现故事缺乏历史根基，直接回绝。

张艺谋拍《满城尽带黄金甲》，请他探讨剧本，他直言问题很大。

王全安拍《白鹿原》，他耗费五年、修改七次，每稿超过6万字。

他想把那片黄土地上的血泪撕开给人看，结果王全安嫌他的本子“不过审”。

自己躲了十六天拼出一版以田小娥情欲为主的剧本。

电影上映那天，芦苇强烈要求将自己的名字从编剧栏里删除。

从《霸王别姬》到《白鹿原》，芦苇失去的不仅仅是名气，而是整个时代。

抽屉里的剧本与75岁的清晨

天价IP找上门，他看一眼，摇头；流量大片递来数千万的合同，他摆摆手。

芦苇并非没有东西可写，他抽屉里躺着十几个剧本。

有的书写知青年代的赤脚医生，是他年轻时插队认识的朋友。

他想用这个故事给那个年代一个交代。

有的叫《刀客七星传》，主角是个清朝刀客，会唱山歌。

可是，侠客唱山歌，有几个人愿意听呢？

从业三十多年，他写了近40个剧本，被拍出来的只有十六七个。

75岁的清晨，他依然伏在那张堆满史书和画册的书桌前，只握着一支笔。

圆领套头衫、军绿裤、圆口黑布懒汉鞋，物质对他来说仿佛是不存在的。

他对抗的不仅是商业浪潮对电影的侵蚀，更是整个时代扑面而来的浮躁和喧嚣。

在一代代文艺青年中间，他那句话流传了许多年。

“拍《霸王别姬》和《活着》的时候我比较高兴，我觉得我们终于起步了。”

“可我没想到，那就是我们的终点。”

如今再回味这句话，我们没能延续下去的巅峰，无非是少了他那份质朴的坚守。

而他依然坐在那间堆满旧书的小屋里，用一笔一画，守着中国电影最后一点体面。

参考资料：

封面新闻——编剧芦苇：创作需要厚积薄发，生活情感是源泉｜帧心

红星新闻——专访第二届金熊猫奖电影单元评委芦苇：一直把电影的艺术功能看得高于商业功能

中国新闻周刊——他是《霸王别姬》和《活着》的编剧，却再没遇上识货的导演

来源：八号探秘人