摘要:把前面的线索串起来看,答案或许比想象中更复杂。 第一个原因,是个人风格上的不兼容。周星驰的掌控欲强到了“令人发指”的程度,从剧本到对白,从走位到镜头调度,整部电影仿佛是他一个人的创作结晶。梁家辉恰恰相反,他的表演理念是融入,是适应,像水一样填充导演给出的空间形状。 第二个原因,是导演权问题的死结。周星驰在90年代中期以后,实际上已经兼任了绝大部分电影的幕后导演工作。导演名单上写的是别人的名字,剧组所有人心里都清楚真正的指挥者是周星驰。 第三个原因就比较现实了,是片酬和市场定位问题。90年代周星驰的片酬水涨
梁家辉和周星驰居然从没合作过电影!梁家辉到底说了啥?称赞星爷是天才,却又说是晚辈不能比,1993年还抢了他的影帝?两人关系远比传闻复杂!
网上一直流传着一个说法:梁家辉和周星驰当年有没有合作过某部香港电影?追问下去的答案,其实相当简单直接——从来没有。
这个误会倒也不是空穴来风。1999年王晶导演的《千王之王2000》,由周星驰和张家辉主演,周星驰饰演澳门千王黄师虎,张家辉饰演卧底警察梁宽,同框的是张家辉而非梁家辉-。两个名字里都有“家辉”,一字之差,硬是被影迷记混了二十年。更有意思的是,《千王之王2000》当年票房斩获1914万港元,周星驰虽然是配角身份出场,但气场完全碾压,硬生生把主角张家辉演成了故事的引出者-。豆瓣评分7.1摆在那里,放在今天仍然是喜剧片里的中上游水准-。不过这中间还有一段不为人知的插曲:拍摄《千王之王2000》期间,周星驰与王晶的关系已经极度紧张,甚至有传言称周星驰在片场刻意冷待张家辉,惹怒众人几乎动手,王晶事后更撂下狠话“以后不要合作”-。合作都谈不上了,更别提同框的是张家辉还是梁家辉。
澄清了这桩误会,反而引出了另一个更有嚼头的话题:梁家辉和周星驰,一个是香港影坛公认的千面影帝,一个是华语电影独一无二的喜剧之王,两人水平到底谁高谁低?梁家辉自己又是如何评价周星驰的?翻遍这些年来的各种访谈资料,会发现梁家辉的两张“面孔”——
第一张面孔,叫“晚辈不能比”。
在某次香港媒体采访中,主持人问梁家辉:“在成龙和周星驰这一代的演员中,你觉得有谁能够和你比肩?”梁家辉当场给了一个让不少人意外的回答。他说,不管周星驰和成龙的名气有多大,他们在年纪上都是他的晚辈,自己比他们早出道,哪怕早一年出道也算是前辈。香港娱乐圈有一个不成文的规矩,不论年龄大小,只要出道时间比别人晚,那就是后辈。所以在他看来,前辈和晚辈放在一起比较,本身就是不合适的-。他还不止一次在公开场合说过类似的话——在台湾录制节目时也明确表示,自己和周润发、洪金宝那批人是周星驰的前辈,香港电影最早火起来的就是他们那一代人的电影,到了90年代才变成了周星驰和成龙的天下,从时代跨度上论,自然不能并列比较-。
这番话乍一听,像是在划清界限、摆高姿态。但如果就这么下结论,只能说对梁家辉这个人了解得还不够深。他同时还有第二张面孔,叫作“他是天才”。
梁家辉在接受采访时曾经说出过一句被无数影迷反复引用的话,大意是:我可以在电影里演好很多角色,但是周星驰,他能够演活一部烂片-。这句话的杀伤力在于——它不是面子上的客气,也不是同行之间的寒暄,而是实打实的、从专业层面给出的最高评价。一个演了半辈子戏的千面影帝,见过无数演员、演过无数角色,让他服气的人一个巴掌数得过来。可他偏偏把“演活烂片”这顶桂冠,戴在了周星驰头上。他还透露,自己的母亲特别喜欢看周星驰的电影,每一部都会看,而且特别开心-。周星驰的作品,不仅能让观众笑,更能让观众哭,在那个年代能把喜剧做到这个地步,没人能比-。
所以梁家辉对周星驰的态度,简单概括就是四个字:嘴上论资排辈,心里佩服至极。这中间的矛盾点,恰恰反映了香港电影圈里某种微妙生态——一个讲究论资排辈的江湖里,偏偏出了一个靠天赋颠覆一切的天才。旧规则和新人之间,注定要有摩擦。梁家辉就曾经一语道破过周星驰人缘差的原因:天赋太高了,高到让身边大多数人跟不上他的节奏,高到成了电影世界的孤独主宰者-。这话听起来像是隔岸观火,其实细细一品,恰恰说到了根子上——不是因为周星驰不好相处,而是因为他太超前,高处不胜寒。
比口头的评价更有说服力的,是1993年那个被反复提起的影帝之争。
1992年的香港影坛发生了什么事?行内人都知道,那一年被称为“周星驰年”-。那一年周星驰共有七部主演的电影在香港市场上映,五部电影包揽了香港年度票房前五名,累积票房达到2.7亿港元-。冠军《审死官》以4988万港元的成绩打破香港电影票房纪录,周星驰还凭借这部影片拿到了亚太影展最佳男主角-。从票房到口碑,从观众到市场,1992年仿佛整个香港电影都在围绕周星驰运转。一句话,没有死角。
结果到了1993年第12届香港金像奖,一切都变了味道。入围最佳男主角的阵容是:梁家辉《92黑玫瑰对黑玫瑰》,梁家辉《棋王》,成龙《警察故事III超级警察》,向华强《蓝江传之反飞组风云》,周星驰《审死官》-。那一年颁奖典礼上,身穿笔挺西装的周星驰坐在观众席第一排,身旁全是香港影坛的当红巨星,空气中弥漫着一股志在必得的气息。毕竟在前一年的亚太影展上,他已经拿下了影帝,按照常理,金像奖也就是走个过场的事。然而颁奖嘉宾念出获奖者名字的时候,所有人都没有想到——得奖的人是梁家辉,作品是《92黑玫瑰对黑玫瑰》。
颁奖词还没念完,就有摄像机镜头对准了周星驰,只见他站起身来,转身看向后排不远处同样满眼错愕的梁家辉,伸出手来,主动走上前去与梁家辉握手祝贺,目光平静,神情波澜不惊-。这个画面在今天看来,仍有一种说不出的意味深长——颁奖现场,原本应该意气风发的周星驰,成了全场最体面的输家;而以黑马姿态出现的梁家辉,反倒成了最不自在的赢家。
梁家辉那一年提名的有两部作品,另外一部是《棋王》。他当初自己都认为《棋王》更符合金像奖评委会的审美口味,一碗白米饭吃出满汉全席的感觉,怎么看都更像是影帝的料。可结果偏偏是那部低成本喜剧《92黑玫瑰对黑玫瑰》拿下了最佳男主角奖杯-。在周星驰票房最巅峰的年份,在自己最擅长的无厘头喜剧领域,居然被一位同行使出了“以彼之道还施彼身”的手法击败了,这场比赛注定会成为华语电影圈永不褪色的名场面-。此后周星驰开始了长达近十年的金像奖影帝苦旅,《大话西游》两次提名全数落空,《喜剧之王》颗粒无收。直到2002年第21届金像奖,他才凭《少林足球》拿到属于自己的第一个金像奖影帝,而且那一次他还一并拿下了最佳导演和最佳电影,成了金像奖历史上唯一一位靠同一部电影拿到这三个大奖的导演兼演员-。
这时候回过头看,1993年那个夜晚更像是一个隐喻:在通往最高的荣耀殿堂之前,天才也需要经历足够多的挫败与等待。
为什么这两个顶级演员之间从来没有合作过?把前面的线索串起来看,答案或许比想象中更复杂。
第一个原因,是个人风格上的不兼容。周星驰的掌控欲强到了“令人发指”的程度,从剧本到对白,从走位到镜头调度,整部电影仿佛是他一个人的创作结晶。梁家辉恰恰相反,他的表演理念是融入,是适应,像水一样填充导演给出的空间形状。这两个人如果出现在同一部电影的同一个场景里,谁来主导这场戏?周星驰不可能接受别人主导,梁家辉不可能跟人去争主导权。这导致的结果,就是风格上天然的错位会反映到成片里——观众在看戏的时候,会明显感觉到两个人不在同一个频道上。
第二个原因,是导演权问题的死结。周星驰在90年代中期以后,实际上已经兼任了绝大部分电影的幕后导演工作。导演名单上写的是别人的名字,剧组所有人心里都清楚真正的指挥者是周星驰。梁家辉如果想跟他合作,意味着梁家辉不仅要接受周星驰是这部电影的主演,还要在某种程度上接受周星驰对自己的表演方式进行干预。这对于一位资历如此之深、个人风格如此完善的演员来说,几乎是不可能的。“我是前辈”这个表态,不仅仅是公开场合在论资排辈,更隐含着一种对合作分寸感的微妙暗示。
第三个原因就比较现实了,是片酬和市场定位问题。90年代周星驰的片酬水涨船高,一度达到上千万港元级别。梁家辉作为业内公认的硬实力派,片酬当然也不低,一部电影同时在演员片酬上砸下数千万的投资,除非制作方认定这部作品的票房回报能达到非常高的水准,否则没人愿意冒这个风险。更何况当时香港电影市场的总池子就这么大,把钱分散到多位大牌身上,未必是最优解。
不过这两位影坛大佬之间的故事,还远不止这些。梁家辉千面影帝这个称号,不是空口说出来的,是靠一部一部的电影实打实堆出来的拿奖底气。《黑金》里那一句“谁赞成,谁反对”,至今仍是华语电影中被剪辑和引用最多的片段之一,他在片中饰演的黑金政客周朝先,老谋深算、霸气外露,把枭雄角色的那份沉稳与残忍演到骨子里-。《新龙门客栈》的周淮安快意恩仇,《情人》里那个法国少女的中国情人更是令西方观众初次感受到东方式隐忍的爆发力-。有些演员演什么像什么,这句话已经是对演技的最高肯定;但梁家辉到了什么程度呢——他在《92黑玫瑰对黑玫瑰》里演一个油头粉面的娘炮探长吕奇,用浮夸到极致的肢体语言去撑满整部电影的笑点,而且这个角色成功到次年就有人拍专门模仿他的戏路-。一个能在黑帮大佬和自我放飞的反差角色之间反复横跳的演员,业内找不出第二个。而周星驰的成就早已超越了“演员”本身的范畴,他开创的无厘头喜剧风格被写进了华语电影史,那句“一年一影帝,百年周星驰”流传到今天,不是粉丝的盲目吹捧,而是历史的客观定论-。
把两个人放在一起比的时候,其实是在拿两种完全不同的价值体系硬做对标。梁家辉代表的是传统学院派表演理念的极致——角色大于一切,演技服务于剧本和人物塑造。周星驰代表的是作者型演员的极致——整个电影世界的运转逻辑全部围绕他来构建,换个人演同一部片子,效果完全不同,因为观众想看的是“周星驰”本人,而不是某个虚构角色的名字。两种体系都足够强大,强大到把他们放进同一部电影里,反而会相互抵消。
梁家辉觉得周星驰是“晚辈不能比”的时候,也许只是表达一个事实,不带任何偏见。周星驰觉得梁家辉是“类型片的第一高手”,自己则是全能型的第一高手的时候,也许也只是在陈述对同行前辈的尊敬-。有些传闻中被过度放大的冲突,究其根本不过是因为——他们都是太好的演员,好到不再需要频繁合作来证明什么了-。
一个在戏外的江湖里谨守辈分的高低,一个在戏内的造物世界里孤独封王。两种登顶的方式,谁也取代不了谁,他们都用自己的方式,把香港电影的黄金时代打上了一辈子抹不掉的生命烙印。
来源:宠咖阁swf