摘要：前言：如果把全球电影比作一个班级，拉美和东欧就是那个坐在最后一排、从来不合群的男生。别人在拍情情爱爱的时候，他们在拍人怎么变成了狗。别人在冲奥斯卡的时候，他们在问：人到底算不算动物？

前言：

如果把全球电影比作一个班级，拉美和东欧就是那个坐在最后一排、从来不合群的男生。别人在拍情情爱爱的时候，他们在拍人怎么变成了狗。别人在冲奥斯卡的时候，他们在问：人到底算不算动物？

亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基1973年的神作。一个跟耶稣长得一样的人被钉在十字架上，手被砍了，脚被钉了——但他没死。一个没有手没有脚的侏儒带着一帮人去找传说中的圣山。路上他们遇到了一群蜥蜴被砍头后跳舞、一具尸体被充当洋娃娃的表演。

最狠一刀：

最后一个镜头：所有角色都站在圣山顶上，导演本人走了出来——是佐杜洛夫斯基自己演自己。他说：对不起，圣山不存在。你们看了两个小时什么都没有。现在回家吧。然后他对着镜头笑了。

社会隐喻：

佐杜洛夫斯基说：我不拍电影，我拍觉醒。这部片在墨西哥被禁了3年，因为宗教组织说他亵渎神明。但约翰·列侬买下拷贝后在纽约放了30天。

佐杜洛夫斯基于1970年拍的《圣山》前作。蒙面枪手鼹鼠带着7岁的儿子穿越沙漠，杀掉了一个土匪头子后，被一个神秘的女人勾引。女人说：你杀他之前，他刚上了我。鼹鼠说：那我比他晚了一步。

最狠一刀：

中途：鼹鼠杀掉了他自己的儿子——不是因为恨，是因为儿子在他被杀之前必须学会死亡。儿子流着血从沙地上爬起来，把父亲的尸体埋了，然后找到那个女人的家，把她杀了。

社会隐喻：

佐杜洛夫斯基说：这是一部关于犹太教、基督教和伊斯兰教互相残杀的片。他说的是宗教，但所有人看到了父子、爱情和背叛。看不懂的人说这是神经病，看懂的人哭了。

乔治·帕尔菲2006年的三幕奇片。第一幕：二战时期一个士兵在雪地里把大块生肉塞进嘴里，撑到胃破裂。第二幕：一个同性恋健美运动员在苏联体制下用各种方式自虐。第三幕：一个中年保安迷上了灌肠——他用灌肠来替代性快感，最后在浴缸里把自己灌胀了。

最狠一刀：

最震撼的是第三幕的结局——保安躺在浴缸里，水从灌不满的肠道里溢出来。他闭着眼睛，嘴角带着笑。你知道他在走向死亡，但你没办法把这个画面和色情联系在一起——它太干净了。

社会隐喻：

帕尔菲说这部片讲的是极权主义对肉体的改造。不管你是士兵、还是运动员、还是保安——你的身体都是国家的财产。唯一能夺回控制权的方式，就是用身体对自己做最残ren的事。

欧格斯·兰斯莫斯2009年的突破之作。一对夫妇把三个十几岁的孩子关在庄园里，从不出门。他们教孩子说：猫是世界上最凶猛的动物。他们把泳池叫海。他们让儿子和女儿交配。

最狠一刀：

最大的女儿为了出去，用拳头砸碎了自己的锁骨——因为父母教她：受伤了就去看门口的那条狗，狗会带你去医院。她以为自己只要够痛就能出去。她痛得在地上打滚，狗舔了舔她的脸。

社会隐喻：

兰斯莫斯说：父母是最早的极权政府。他们教给你的规则、语言、道德——哪一样是你自己选的？这部片在希腊被禁映5年，因为教育部门说它影射了希腊的教育制度。

哈内克1997年拍的。一家三口到湖边别墅度假，两个白手套男孩来敲门借鸡蛋。他们进了屋之后就没走。不是抢劫、不是强奸、不是杀人——他们就是玩游戏。用白手套、高尔夫球杆、电视遥控器。

最狠一刀：

最恐怖的一幕：妻子用枪打中了一个男孩，丈夫冲上去夺枪。另一个男孩拿起电视遥控器，按了倒带键——画面开始倒退，子弹从男孩身体里退出来，他站起来了，抢回了枪，对着一家人说：你们没赢。你和我，还没到那个分上呢。

社会隐喻：

哈内克说：你们以为在看电影？不，你们在看自己。从你打开这部片的那一刻起，你就是那两个男孩的帮凶——因为你想看接下来会发生什么。这部片在11个国家的正式院线版本中删除了倒带桥段。

结语：

拉美和东欧的电影人有一个共同点——他们不信任任何权威。政府、教会、父母、学校——全都不信。所以他们的电影看起来像疯了一样。但你仔细看每一个疯狂的画面背后，都藏着一个简单的问题：活着到底值不值得？

来源：若雨随影