摘要:2013年,一部叫《年轻母亲》的电影在韩国上映。导演孔子观,主演李恩美,片长83分钟。很多人被片名误导,以为这是一部关于“母爱”或“伦理”的猎奇作品。可如果你静下心,会发现那层标签底下,藏着一个关于“逃避”的冷峻寓言——不是关于“母亲”,而是关于一个男人如何用
2013年,一部叫《年轻母亲》的电影在韩国上映。导演孔子观,主演李恩美,片长83分钟。很多人被片名误导,以为这是一部关于“母爱”或“伦理”的猎奇作品。可如果你静下心,会发现那层标签底下,藏着一个关于“逃避”的冷峻寓言——不是关于“母亲”,而是关于一个男人如何用“母亲”这个词,为自己的不作为寻找最后的遮羞布。
电影围绕男主角的婚姻展开:他与一个社交圈子很广的女人结婚,生子,妻子产后便出轨出走,他被迫独自承担照顾孩子的重任。同时,他与那位始终温柔照料孩子的岳母渐生情愫。这不是一部关于“偷情”的电影,这是一部关于“成年人是怎么一步步把自己活成笑话”的电影。
男主角的人生,像一间堆满外卖盒和脏衣服的出租屋。
他本来没打算结婚。他和女友在一起,只是“玩玩而已”。可女友提出要见父母,他硬着头皮去了。岳母的美艳让他瞬间心动,他把这当成了结婚的理由,而不是爱情的承诺。
婚后,妻子依旧在外面“彩旗飘飘”,岳母撞见后严厉训斥,妻子非但不改,反而一气之下离家出走,从此不管不顾。他成了单亲爸爸,一个人照顾孩子,生活的压力如山般压来。那间房子里,有堆积如山的尿布、半夜哭闹的婴儿、永远洗不完的衣服。
可他的脑子里想的,不是“我怎么当好一个父亲”,而是“我能不能和岳母在一起”。他用对岳母的“情愫”,来掩盖自己对婚姻的“逃避”。他不是不爱孩子,他是不敢面对“一个男人必须扛起责任”这件事。岳母的出现,像一根浮木,给了他一个理由——一个不用正视自己失败的借口。
当你在婚姻里找不到出口时,你会本能地抓住那根离你最近的“救命稻草”。而那根稻草,往往是错的。
影片中,男主角对岳母的情感,混杂着对母爱的渴望和对成熟女性的征服欲。他是一个在生活里处处碰壁的男人,既渴望被照顾,又渴望被崇拜。岳母刚好满足了他的这两种需求:她像母亲一样照顾孩子、收拾家务;她又是一个有魅力的女人,让他觉得自己还有“征服”的能力。
“年轻母亲”这四个字,是全片最大的反讽。她不是“母亲”,她是“一个女人”。他叫她“母亲”,不是因为她是母亲,而是因为“母亲”这个身份,给了他一个“合理的借口”——他可以说自己是因为“母爱”而感动,是因为“家庭的温暖”而靠近,而不是因为自己管不住那颗蠢蠢欲动的心。
这不是“爱情”,这是“借爱之名”。他借“母爱”的壳,装自己“欲望”的酒。岳母问他:“你是真的爱我,还是只是需要一个照顾孩子的保姆?”他没有回答。因为他自己也分不清了。
导演孔子观把主角设定为一个“优柔寡断的男人”,不是因为他善良,而是因为他“没胆量做选择”。他不敢拒绝结婚,所以结婚了;他不敢拒绝做父亲,所以成了父亲;他不敢面对妻子的背叛,所以逃到了岳母的怀抱里。他每一步都被生活推着走,却以为自己在主动选择。
更讽刺的是,在这段岳母的暧昧之外,他还和大学时期的补课老师发生了关系。多年未见,曾经的师生情谊瞬间被点燃,旧情复发。一段秘密恋情,一张温柔乡,成了他逃离现实的双重“出口”。
他不是在“爱”,他是在“逃”——逃开眼前的狼狈,逃进那些让他暂时忘记自己有多失败的女人怀里。补课老师的出现,让他的情感世界变得更加错综复杂。他享受着与老师的激情,又难以割舍对岳母的感情。他在两个女人之间摇摆,不是因为爱得深刻,而是因为“逃避”这个习惯,一次不够,要两次才安心。
导演的处理极其克制,那些看似暧昧的镜头背后,是男主在面对生活失控时的手足无措。他没有想过“离婚”,没有想过“带孩子搬出去”,没有想过“好好沟通”。他唯一想到的,是“再找一个女人”。因为找女人,是最不需要动脑筋的“解决方式”。
影片里有一个极易被忽略的细节——客厅。
那是整部电影里出现频率最高的场景。男主和岳母在客厅里照顾孩子,岳母在厨房做饭,男主在沙发上发呆。客厅是家庭生活最“公共”的区域,也是最不适合发生“私密情感”的地方。导演偏偏把所有暧昧的瞬间都放在了客厅里。
因为他们之间的关系,本就不该存在。它不是被“藏”起来的,它是被“公开”的——公开在一个不应该发生它的地方,公开在所有人都能看见的视线里。可所有人都假装没看见。岳母装作不知道男主在靠近,男主装作不知道岳母在动摇,那个嗷嗷待哺的孩子,什么都不懂,却成了这间屋子里最清醒的人。
孩子被岳母抱在怀里,男主的手搭在岳母的肩上。三个人,像一个“正常的家庭”。可那只是“像”。它不是。它是一张被谎言和逃避糊起来的纸。纸的背后,是男主无法面对的婚姻失败,是岳母无法面对的内心挣扎,是那个孩子将来要面对的、残缺的家庭。
影片中的孩子,是全片最让人心疼的角色。
他被母亲抛弃,被父亲“顺便”照顾,被岳母“顺便”当成填补空虚的工具。他什么都不懂,又什么都懂。他哭,不是因为饿了,是因为他能感受到这间房子里的“冷”。那种冷,不是温度,是大人之间说不清道不明的隔阂。
男主在照顾孩子的时候,脑子里想的是岳母;岳母在照顾孩子的时候,脑子里想的是“这段关系对不对”。没有人全心全意地爱这个孩子。他不是被“爱”的,他是被“顺便”的。被顺便带大,被顺便当成借口,被顺便当成交际的工具。
有观众在评论里写道:“孩子在这样复杂的家庭环境中成长,虽年幼懵懂,却也能隐隐察觉到大人间不同寻常的氛围,纯真的脸上偶尔会闪过一丝迷茫与不安。”孩子没有台词,可他眼里的那些光,比任何台词都更刺眼。
他提醒着每一个人——这间房子里,没有一个人是“无辜”的。大家都在用他当挡箭牌,都在用他当“我们为什么还在一起”的理由。可他不是理由,他是一个活生生的人。
《年轻母亲》不是一部让你看完舒服的电影。它有太多的压抑,太多的逃避,太多的让人不敢直视的真相。
不是所有的婚姻都死于背叛,有些婚姻,死于“那个人从一开始就没打算负责”。男主角从来没有真正为自己的人生做过决定。他没有选择结婚,只是“拗不过女友的坚持”;他没有选择当父亲,只是“顺其自然地有了孩子”;他没有选择爱岳母,只是“她刚好在”。他的一生,都是在被生活推着走。他以为自己在“爱”,其实只是在“逃”。
影片的最后,他没有解决任何问题。他既没有得到岳母,也没有回归家庭,也没有学会如何当好一个父亲。他还在那间堆满脏衣服的客厅里,抱着孩子,等着下一个“救赎”从天而降。
不是所有的人生都有“醒悟”的时刻,不是所有的错都有“弥补”的机会,不是所有在感情里当逃兵的人,最后都会被原谅。
电影没有给出答案,因为有些人,一辈子都在逃。而那个叫“年轻母亲”的女人,不过是他逃兵生涯里,最后一站“避难所”。
文末互动:
当生活一团糟时,你会像男主角一样用“再找一个人”来逃避,还是先面对那间“堆满脏衣服”的房间?欢迎在评论区分享你的选择。
来源:阿宝侃电影
