摘要：1985年春节前，为写好报告文学《唐山大地震》，钱钢来到唐山拜访卢桂兰。

（接上文）

1985年春节前，为写好报告文学《唐山大地震》，钱钢来到唐山拜访卢桂兰。

大地震前一天晚上，四十六岁的卢桂兰陪老伴住院，几小时后遭遇大地震，在床铺下压了整整十三天，靠喝自己的尿液活下来，这本身就是人类生命史上的奇迹。

钱钢来到唐山，想找卢桂兰，但让他失望的是，卢桂兰好像被人们忘了。

钱钢打听了很多人，都不知道她的下落。最后，是在市公安局的帮助下查了“户口卡档案”才把人找到，并且是在六个同名同姓的卢桂兰中一家家搜寻的结果。

这让钱钢感慨万千。

快十年了，作为最后一个从废墟里扒出来的幸存者，卢桂兰有足够的理由被记住，现实却不是如此，人们把她忘了。

为什么？

快十年了，没有一位医学家，没有一家医院的研究机构对卢桂兰的这个奇迹进行研究。

钱钢写道：

“但我相信，她的经历，仅仅就她口述的，甚至无逻辑的杂乱无章内容，对于我们今天科学地研究人类也绝对不会是无价值的。”

1985年春节那两天，钱钢是在卢桂兰家过的。

钱钢没写卢桂兰被人们遗忘的原因，但作家毕星星写了。

因为卢桂兰的成份是地主，在那个阶级斗争年代，甚至是在此后的几年里，这个“身份”都很敏感，绝对不能大张旗鼓地宣传。

所以，卢桂兰不知名，不被人们知晓。

是钱钢的《唐山大地震》让卢桂兰成了知名人物，从而火了起来。1992年，卢桂兰甚至登上了中央台《综艺大观》的舞台。

用现在的眼光看，还有很多难以理解的东西。

比如，前面说到的煤炭部部长肖寒。因为抗震救灾，肖寒先后遭到两位重要人物的猛批。

第一位是谢静宜。

据原河北电视台记者杨建国回忆：

大地震后，我被派往唐山灾区。在那个非常年代，拍摄唐山地震的资料是要承担一定风险的，因为当时明确规定，电视报道不能看到灾情，抗震不能影响批邓，反击右倾翻案风。

在一次唐山抗震救灾领导小组会议上，谢静宜公开指责煤炭部负责人肖寒：

“你就知道抗震促生产出煤炭，批邓反击右倾翻案风你怎么不讲？你还想不想干？”

另一位批过肖寒的是陈永贵。

1976年8月5日晚，唐山机场通知肖寒到陈永贵那里去。

一进门，肖寒看到陈永贵和谢静宜在等他。

陈永贵问肖寒：“你要的笼布，是干什么用的？”

肖寒心想，这不是明知故问吗，笼布当然是蒸馒头用的。

肖寒如实作了回答。

钱钢采访唐山矿工李玉林

陈永贵又问：“你要这么多筷子干什么？”

肖寒说：“大食堂，人们吃饭用的，开滦七个矿，光几千人的食堂就好几个。”

肖寒这时才感到这两个问题提得太奇怪了，好像是在找茬。

陈永贵接着说：“你明天不要回开滦了，你到农村看看贫下中农是怎么抗震救灾的。”

陈永贵的意思是，肖寒要的这些东西都无关紧要：没笼布，难道就不能蒸馒头了吗？没筷子就不能吃饭了？

肖寒想得过于周到。就当时那个物质条件而言，如果从提高救灾效率讲，这些东西没什么必要，所以，陈永贵才让肖寒到农村去看看。

不管怎样，在全国各地的支援下，唐山圆满完成了抗震救灾任务，开滦也顺利完成了排水保矿，1976年8月7日，开滦马家沟矿产出了第一车抗震煤。

1977年3月1日，除试生产矿井外，开滦所有矿井全部恢复生产，同年12月，原煤日产量达到震前水平。

1977年7月28日，唐山大地震一周年，我恰巧赶上工休日。

当天一早，我骑自行车去刘家坟烧纸。

母亲、三妹的坟头上已长满青草，还开出了五颜六色的小花。

坟头前有一堆纸灰，那是父亲烧过的。

清明节前，父亲特意从河南平顶山赶回家中，给母亲、三妹烧了纸。

妻子秀芝不能回娘家烧纸。昨晚，她在北马路口给她的父母亲、弟弟送了纸钱。

后来看，唐山大地震一周年时，唐山的媒体，包括全国各大媒体都很平静，没有纪念文章，也没有对地震的反思。

只有一家全国性的媒体刊登了开滦出煤的消息。

2009年，为纪念汶川大地震一周年，一家大报向作家张庆洲约稿，想让他写一写当初是如何纪念唐山大地震一周年的。

因当时没有任何活动，更没任何资料，张庆洲遗憾地交了“白卷。

情况在后来有了根本改观。报告文学、小说、散文、专题报道，反映唐山抗震救灾的文艺作品层出不穷，甚至电影都拍了很多部，包括2010年上映的电影《唐山大地震》。

对于这部电影，媒体评价很高。很多唐山人看过却不以为然，说它是一部把地震的“疼”变“暖”的代表作。

说句实话，我看后的第一个感觉是不真实。

一位年轻的母亲，面对压在水泥预制板下的两个孩子只能救一个，她无奈地选择了牺牲女儿救下儿子。

可以说，这毫无常识。

理由很简单：既然水泥板撬了这头就朝那一头倒，为什么不先把另一头用砖垫起来，还可以先把中间垫实后再撬。

只要撬开一点缝隙，两个孩子就都可以救下来。

当然，作为一场天灾，这样的情况不能说绝对没有，只是太罕见了。

电影是根据作家张翎发表在《人民文学》的一部短篇小说《余震》改编而来的。

张翎是怎么写出这部小说的？

据她本人回忆，一个偶然的机会，“百般无聊之中，就在机场的书店里找点书看。”

啰啰嗦嗦说了这么多，肯定会有人说我写的这些东西不够积极，不够正能量。

我只想说，我写的这些东西都是真实的，没有造假。

或许，我看问题的角度有些偏颇，但因为它是真实的，可能多多少少有一些价值，不至于一棍子打死。

我还想说一句话：

但愿经历过唐山大地震的人，还有他们的子孙后代，都不要把这段苦难忘掉，特别是失误和教训。

我们要时时刻刻用它来警示后人……

（本文主人公董国和，男，出生于1948年，唐山人。曾任开滦唐山矿工人，唐山矿文艺宣传队创作员。1973年开始发表作品，在《新文学史料》、《中华读书报》、《出版史料》发表文章多篇，著有《闲读乱弹》《开卷二期》等）

来源：骑驴读行一点号