孤独的科学怪人,铁轨的心跳,童年的消逝

快播影视 欧美电影 2026-04-06 02:14 3

摘要:每次看《蜂巢幽灵》,我都会产生一种陌生的熟悉感,一种视角介于大人和孩童之间的奇特观感。 孩童眼中的世界总是朦胧的。安娜观察着这个世界,一切晦暗不明、难以解释。她的父亲沉迷于养蜂,像一个冷漠的造物者,搭建着结构与秩序;母亲给旧情人写着信,即便得不到回应,也宁愿活

每次看《蜂巢幽灵》,我都会产生一种陌生的熟悉感,一种视角介于大人和孩童之间的奇特观感。 孩童眼中的世界总是朦胧的。安娜观察着这个世界,一切晦暗不明、难以解释。她的父亲沉迷于养蜂,像一个冷漠的造物者,搭建着结构与秩序;母亲给旧情人写着信,即便得不到回应,也宁愿活在幻想中;姐姐伊莎贝尔与安娜年龄相仿,却比她少了几分天真与好奇。 安娜注定要独自理解世界。 那天村庄里放映的《弗兰肯斯坦》,连接着幻想与现实,也让安娜意识到何为存在。怪物孤寂而沉默,即便被人抛弃,依然固执地活着。他的诞生似乎就是错误,那么弗兰肯斯坦为什么还要创造他?安娜不明白。伊莎贝尔说,电影都是假的,不过要是想要和他说话,闭上眼睛呼唤他就好了。对于安娜来说,怪物就是真的,他只是游荡在村庄边缘。 接下来,姐妹俩开始围着村庄冒险,一无所获,但安娜不信,她仍坚持寻找怪物,知道她在废弃的土屋里遇见了受伤的大兵。在安娜的认知里,大兵和怪物没有区别,都是被遗弃的存在。她给他食物,给他衣服,给他陪伴。安娜尚未学到“同情”一词,她是趋于本能靠近他——她看见了孤独,而自己也很孤独。 于是便有了惊艳我的一幕,安娜和伊莎贝尔趴在铁轨上倾听,倾听什么,火车到来的震颤,铁轨的心跳,周遭如此安静,女孩们的眼神如此神圣,轰鸣的巨大机器与冰冷的轨道都有了生命,它们的存在真实可感。 这一番领悟过后,故事的基调转向悲伤。大兵被杀、伊莎贝尔假死,给安娜的世界蒙上了一层阴霾。她有点分不清什么是真的什么是假的,尽管伊莎贝尔是想捉弄安娜,安娜已不再信任她,精神上的两人不属于同一个世界了。而大兵是真正的离去,无论安娜对着月亮如何呼唤,他也不会来到身旁。安娜感受到了世界的冷漠与冷酷,她的童年大概就是在这一刻消逝的。 至于安娜在河边看到的怪物,我认为是影片留下的一丁点浪漫,那是她内心的投影,她的孤独,她的恐惧,她和怪物一样,渴望拥抱,又无法触及他人,但凭想象在夜色中与怪物拥抱。今夜过后,她将取代怪物,成为游荡在世界边缘的存在。 #推荐一部好电影 #蜂巢幽灵 #科学怪人 #存在 #孤独 #电影解读 #电影美学 #审美积累

来源:深洞HolePalace

相关推荐