摘要:如果一个导演能让吸血鬼谈恋爱谈到像哲学论文,让公交车司机写诗写成年度佳片,让僵尸片变成冷笑话——这个人只能是吉姆·贾木许。
如果一个导演能让吸血鬼谈恋爱谈到像哲学论文,让公交车司机写诗写成年度佳片,让僵尸片变成冷笑话——这个人只能是
吉姆·贾木许。
他是美国独立电影界的“高冷怪才”,
好莱坞的叛逆钉子户。他不爱大制作商业片,不追求情节叙事,从
《天堂陌影》
横空出世,到
《破碎之花》
把永生拍成忧郁情书,再到
《帕特森》
让日常生活拥有诗性,贾木许始终坚持初心:
在镜头前展现人与人之间若即若离的距离感。
要知道,越普通的主题,对于导演而言越难驾驭,因为同样的主题早已经过无数次诠释,很难再有新的角度,但这次贾木许却用《父母姐弟》
把“家庭电影”拍出了不同。
《父母姐弟》
Father Mother Sister Brother
这是一部
三段式电影。
三组独立故事分别发生在不同的时间、不同的城市,故事里的人物也没有关联,但它们探讨了同样的问题——
家人之间的距离有多近?又有多远?
第一个故事从一段漫长的公路开始。
杰夫
(亚当·德赖弗 饰)和妹妹
艾米莉
(马伊姆·拜力克 饰)的父亲生病了,他俩正一起开车回乡下看多年未见的父亲。
兄妹二人并不亲密。
他们的母亲已经离世很久,而两人自成年后就很少和父亲来往。
两人把兄妹本该是最亲密的家人,却因缺少了解而互相感到陌生的尴尬演的非常到位。在前往小屋的路上,
两人的车内对话像是在回忆过去,又像是陌生人在互相打探。
而这种微妙的尴尬,在两人抵达父亲的小屋后有增无减。
父亲
(汤姆·韦茨 饰)客套地迎接他们进门,端茶递水,但三人谈论的话题一直在父亲的病、车库进水,还有无言的沉默之间盘旋。
他们的父亲独自住在偏僻的乡下,日常生活一切自理,是兄妹眼中的“怪人”。父亲没有养老金,
但手上戴着劳力士,
虽然他说是仿品,但总有哪里不太对劲。
他感谢儿女的探访,但拒绝了他们对自己身体的关心,坚称自己一切都好。
无奈,最后杰夫只能把钱塞进爸爸的手里,嘴上说着希望他能多买些东西,照顾好自己。
在简单的聊天过后,兄妹二人上车离开。而他们看起来孤独的父亲,在孩子们离开后,立刻打了个电话给朋友
相约去吃顿好饭。
直到此时,我们才发现原来这个父亲可能
并不像他对孩子们表现出的那样无助和贫困,
而可能是伪装生病来骗取孩子的钱财。但这也只是猜测,
导演狡猾地点到为止,将对故事人物的评判交给了观众。
第二个故事发生在都柏林,母亲正在家中准备和两个女儿的茶会。
她们一家都住在都柏林附近,但很少见面。
定期的茶会成为了三人之间维系关系的一种方式。
茶会上三人礼貌地交谈、优雅地享用蛋糕,为彼此最近获得的成就送上祝福,上演了“相亲相爱一家人”的画面。
但导演再次
留下了一些“马脚”,
让我们发现了这个看似“和谐”的家庭里,
每个人都有秘密。
姐姐
(凯特·布兰切特 饰)在职场上获得了晋升,但她明显报喜不报忧,话外透露出疲惫。小妹
莉莉丝
(薇姬·克里普斯 饰)对母亲谎称自己坐Uber前来,
实际上,送她的司机是女友珍妮特。
莉莉丝知道母亲一定会从前窗看着她们抵达,于是她坚持在最后一两个街区坐后座,好让女友冒充Uber司机。
在三人终于在门廊告别时,那一刻你会意识到:有些光鲜亮丽的家庭关系,可能只是表面的仪式而已。
而最后一个故事,比前两个更加犀利。
它说的是,
当父母离开,你才发现自己从未真正认识他们。
故事发生在巴黎,一对双胞胎兄妹正在空荡的公寓里整理因空难去世的父母遗物。
虽然是孪生兄妹,但二人却并不亲密。
哥哥混街头又嗑yao,妹妹则努力向上,她看不起哥哥的“废柴人生”。
但当他们一起清理公寓,翻出自己儿时的照片和其他父母遗物时,他们才意识到自己对赋予他们生命的这些人知之甚少。而两人作为这个家族共同的继承者,
本应该互相支撑。
三个故事都很短暂,但令人印象深刻。
《父母姐弟》没有温暖的情感和陈词滥调的台词,它冷静地传达出贾木许的观点:
血脉相承并不意味着关系的亲密,我们本质上都是陌生人。
业界对这部电影的评价趋近两极。电影被戛纳电影节主席退片,
却获得了第97届美国国家评论协会奖评选的“十佳独立电影”称号,
也在第82届威尼斯电影节主竞赛单元让贾木许拿下
金狮奖。
可能对部分观众来说,这种没有故事高潮的电影很无聊,但这部电影为我们旁观自己的生活提供了新的角度。
贾木许今年已经73岁了,他的作品不是那种看完立刻让人热泪盈眶的电影,
可静下来回想时,又别有禅意。
当你看完这部电影,也许不会对其中的某一幕印象深刻,
但可能在未来的某一天,你会突然对它想表达的信息感同身受。
这,就是贾木许。
图源于网络
Herring / 作者
来源:分派电影一点号