摘要：“楠姐，让哥别睡了！”“赶紧把吴京喊起来拍第二部！”“51岁正是闯的年纪，现在躺平合适吗？”
2月23日深夜，谢楠的社交账号突然涌入很多条
留言。
“楠姐，让哥别睡了！”
“赶紧把吴京喊起来拍第二部！”
“51岁正是闯的年纪，现在躺平合适吗？”
起因是《镖人》上映第七天，票房突破8亿，正式登顶中国影史武侠片票房榜第一。
这个成绩，放在春节档大盘里，或许不如《飞驰人生3》的29亿那么耀眼。但懂行的人都知道，这个“第一”背后，是一场观众对资本的绝地反击。
一、被“锁”在仓库里的好电影
《镖人》上映首日，排片占比仅16.8%。同期《飞驰人生3》超30%。
在三四线城市，情况更扎心——部分县城全天仅排1-2场，还多是凌晨、深夜的“垃圾场次”。有观众在网上吐槽：“想看《镖人》，得驱车百公里去隔壁市。”
为什么？
因为《飞驰人生3》的出品方在院线有话语权，能拿到黄金场次。而《镖人》呢？没有强大的资本撑腰，只能吃剩下的。
这暴露了中国电影市场一个残酷现实：票房高低，很多时候真不是质量的问题，就是排片的问题。
电影就像一锅饭，院线就像饭店。饭再好，如果饭店不端出来卖，只能臭在锅里。
前阵子谢苗主演的《东北警察故事3》，动作戏拳拳到肉，绝对是良心之作。结果排片只有5.5%，猫眼预测总票房仅3000万。但凡给点排片，过亿都不成问题。
这不是孤例，是常态。
但《镖人》的观众，不信这个邪。
二、逆袭：观众用钱包投票
上映第三天，《镖人》成为春节档首部“单日票房逆跌”的影片。
首日上座率仅11%，次日飙升至23.5%，反超多部头部影片。黄金场上座率持续领先3-5%，单日票房逆势增长至9854万。
截至2月23日，《镖人》豆瓣评分7.5，反超《飞驰人生3》的7.4分，成为春节档口碑第二高的影片。而曾被寄予厚望的《惊蛰无声》，从首日35%的排片暴跌至不足10%，单日票房已被《镖人》反超。
在三四线城市，《镖人》的票房占比高达50.2%。有观众“一日四刷”，有人“拄拐观影”，自发组成“护镖小队”。
这些行为，是对资本傲慢最有力的回击。
观众不再是被操控的提线木偶。他们用脚投票，用手点赞，用钱包支持真正的好电影。
三、陈丽君：把命交给镜头的人
《镖人》还有一个意外之喜——陈丽君。
2月22日武汉路演，这位越剧演员出身的女孩被问到第一次拍武侠的感受。她说：
“我觉得这是一份很强大的信任。从我自身来说，我已经把自己交代出去了。说得不好听点，我把命都交代出去了。”
11天，补拍32场戏。马背下腰射箭等高难度动作，融合戏曲身段，行云流水。她的角色从天真少女到复仇领袖，蜕变成全片高光。
有些演员靠滤镜活着，有些演员把命交给镜头。
后者，叫陈丽君。
内地终于出了一个能继承林青霞衣钵、能演武侠靓女的女演员了。《镖人》之后，她的武侠片约估计会数到手抽筋。
这是这部电影带来的另一个收获——它让资本看到，武侠片不是只有男演员才能撑起来，女侠也可以很燃。
四、吴京的选择题
《镖人》立项时，投资方面对一道选择题：
7个亿，投给什么？
投《飞驰人生4》，稳。韩寒的招牌在，观众基础在，30亿打底。
投《惊蛰无声2》，也行。张艺谋的名字挂着，再差也有10亿。
投《镖人》？武侠片二十年没出过爆款，最高票房才12亿。7个亿砸进去，可能连水花都看不见。
正常人都会选前两个。
但吴京选了第三个。
有人说他傻，有人说他赌。但如果你了解他过去十年的轨迹，就会发现这不是冲动——
2017年，《流浪地球》拍到一半没钱了。导演郭帆到处找投资，没人敢接。中国科幻？谁拍谁死。吴京去了，不仅没要片酬，还掏了6000万。后来那部电影叫《流浪地球》，开启了中国科幻元年。
2015年，《战狼》之前，中国军事题材电影是什么处境？《冲出亚马逊》票房惨淡，《歼十出击》无人问津。吴京砸锅卖铁拍了《战狼》，后来又拍了《战狼2》，56亿票房，把军事题材从冷宫里拽了出来。
2020年，《长津湖》之前，抗美援朝题材是禁区。吴京进去了，拍了，57亿。
现在，轮到武侠片。
别人拍电影，是在找赛道。哪个赛道火，就往哪个赛道挤。
吴京拍电影，是在铺赛道。哪个赛道快死了，他就去铺一条新的。
五、20亿，为什么不是梦？
有人问：你说《镖人》能破20亿，凭什么？
凭三点：
第一，口碑。灯塔专业版对《镖人》的总票房预测已连续上调至15.29亿。随着口碑发酵，这个数字还会往上走。
第二，排片。高上座率正在倒逼院线增加排片。初三起排片已回升2.7%，部分城市黄金场占比显著提升。有影院经理私下说：“现在不是我们在给《镖人》排片，是观众逼着我们排。”
第三，长尾效应。春节档结束后，没有强敌的《镖人》可以凭借口碑持续收割票房。
更重要的是，如果《镖人》达不到20亿回本线，武侠片的未来将更加黯淡。这不仅是钱的问题，是类型存续的问题。
所以，我想对所有喜欢武侠片的观众说一句：
如果你还没看，请走进影院；如果你已经看了，不妨二刷三刷。
这不是为吴京，不是为情怀——
是为我们自己。
为那个曾经鲜衣怒马、仗剑天涯的少年梦，为那个快被遗忘的武侠江湖。
结语
从上映前不被看好，到如今登顶影史第一，《镖人》证明了一件事：
真正的武侠，不怕资本围剿，不怕排片压制。
只要还有观众愿意为诚意买单，江湖就不会死。
吴京说，武侠片不会死。
我说，只要还有人愿意为它走进影院，它就不会死。
吴京，51岁正是闯的时候。
赶紧拍第二部，我们在长安等你。
来源：影视微剧场
