摘要：最近电影《镖人》爆火，不少人被里面“头戴面具、疯癫通透”的知世郎圈粉——他是朝廷通缉的要犯，却能凭一句句“预言”聚拢人心，仿佛能看透乱世棋局，手握颠覆隋朝的钥匙。但电影终究是艺术加工，当我们拨开滤镜，看向知世郎的历史原型，才发现这个掀起隋末农民起义第一枪的英雄

最近电影《镖人》爆火，不少人被里面“头戴面具、疯癫通透”的知世郎圈粉——他是朝廷通缉的要犯，却能凭一句句“预言”聚拢人心，仿佛能看透乱世棋局，手握颠覆隋朝的钥匙。但电影终究是艺术加工，当我们拨开滤镜，看向知世郎的历史原型，才发现这个掀起隋末农民起义第一枪的英雄，结局远比电影里更唏嘘：他聚数万义军，震动天下，最终却没能逃过失败的宿命，甚至死于一场不起眼的私仇。

很多人看完电影会问：知世郎明明那么有号召力，能让无数百姓舍命追随，为什么最后还是失败了？是他不够勇猛，还是对手太强大？其实答案，藏在他真实的一生里——他不是电影里无所不能的“智者”，只是一个被乱世逼上绝路的普通人，他的崛起靠的是时势，失败则藏着格局、谋略和人性的多重短板。

先跟大家说清楚：电影《镖人》里的知世郎，原型就是隋末农民起义的第一人——王薄，齐郡邹平（今山东邹平）人，生卒年不详，死于公元622年。和电影里“神秘莫测、身居幕后”的形象不同，真实的王薄，一开始只是个再普通不过的百姓，甚至有说法称他是个铁匠，常年和铁器打交道，性子刚直，见不得百姓受苦。

他之所以会走上起义之路，全是被隋炀帝逼的。

隋朝末年，隋炀帝杨广是个出了名的“败家子”，登基后不恤民力，一边大兴土木修宫殿、挖运河，一边穷兵黩武，非要发动远征高丽的战争。而山东、河北一带，因为离辽东前线最近，成了徭役征发最严重的地方——家里的壮丁被强行抓走，田地没人种，父母妻儿无人管，家家户户都在水深火热之中。

屋漏偏逢连夜雨，公元611年，黄河大水泛滥，一下子淹没了三十三个郡，山东更是重灾区，庄稼被淹，百姓流离失所，饿殍遍野。可即便到了这种地步，隋王朝不仅不赈灾，反而变本加厉地征兵、征粮，逼得百姓走投无路：要么被抓去辽东当炮灰，死在异乡；要么留在家里，饿死、病死，甚至被官兵欺压致死。

王薄就是在这个时候站了出来。他看着身边百姓的惨状，越想越愤慨，索性放下手里的活计，召集了一群同样走投无路的乡亲，跑到了长白山（注意，不是东北的长白山，是山东章丘、长山交界处的长白山，海拔只有800多米，却是地势险峻、易守难攻的地方，早在北魏时期就是农民隐匿、反抗官府的据点，而且山里产铁，方便锻造兵器），举起了反隋的大旗。

起义想要成功，首先得有号召力，王薄很聪明，他没喊什么空洞的口号，而是写了一首通俗易懂的歌谣，取名《无向辽东浪死歌》（也叫《长白山前知世郎》），在百姓中广为传唱：“长白山前知世郎，纯着红罗绵背裆。长矟侵天半，轮刀耀日光，上山吃獐鹿，下山吃牛羊。忽闻官兵至，提刀向前荡，譬如辽东死，斩头何所伤！”

这首歌谣太戳人了，翻译成大白话就是：长白山前有个知世郎（王薄自称），穿着红罗缎的衣裳，手里的长矛捅到半天高，大刀亮得能映出日光；上山吃獐子鹿肉，下山吃牛羊，日子过得自在；一旦听到官兵来了，就提刀冲上去厮杀——反正去辽东也是死，在这里跟官兵拼了，就算被砍头，又有什么好怕的？

就是这几句简单直白的歌词，戳中了无数百姓的心声。当时的百姓，最怕的就是被抓去辽东送死，王薄的歌谣，不仅给了他们反抗的勇气，更给了他们一个“活下去”的希望：与其任人宰割，不如跟着知世郎，哪怕是拼杀，也能活得痛快。

除此之外，王薄还给自己加了一个“buff”——自称“知世郎”，意思是“世事可知”，他对外宣称，自己能看透天命，知道隋朝很快就要灭亡，跟着他干，就能摆脱苦难，过上好日子。在那个迷信、混乱的年代，这种“先知”般的身份，无疑给了百姓极大的心理安慰，也让他的号召力越来越强。

短短一年时间，投奔王薄的百姓就达到了数万人，这些人大多是农民、流民，还有一些逃避徭役的壮丁，他们没有经过专业的军事训练，手里的兵器也大多是锄头、镰刀，或是用山里的铁锻造的简陋刀剑，但他们个个怨气冲天，作战勇猛，靠着一股狠劲，竟然多次打败前来围剿的隋军。

一开始，隋王朝没把这个“农民首领”放在眼里，只派了一些地方官兵去围剿，结果每次都被王薄的义军打得大败而逃。王薄率领义军，在齐郡、济郡一带驰骋，攻占了不少州县，缴获了大量的粮草和兵器，势力越来越大。甚至有不少其他地方的起义军，也纷纷前来投奔，或是和他结盟，一时间，王薄成了隋末乱世中，最耀眼的反隋英雄，也真正掀开了隋末农民大起义的序幕——在他之后，窦建德、翟让、单雄信等人纷纷举起义旗，全国各地的农民起义风起云涌，据记载，隋末年间，全国爆发的农民起义多达126次，光是山东地区就有31起。

看到这里，很多人会觉得：王薄开局这么好，手握数万义军，又有百姓支持，还有有利的地理条件（长白山据点），怎么会失败呢？其实，从他势力最鼎盛的时候开始，失败的种子就已经埋下了，而这一切，都源于他自身的三大致命短板。

第一个短板：

格局太小，胸无大志，只图一时痛快，没有长远规划

。

王薄起义的初衷，从来都不是“推翻隋朝，建立新的秩序”，而只是“反抗徭役，活下去”。他之所以能聚拢人心，靠的是百姓对隋朝的怨恨，而不是他自身的理想和抱负。一旦打了几次胜仗，攻占了几个州县，他就飘了，开始安于现状，不再有进取之心。

他率领义军，大多时候只是“剽略齐济之郊”——也就是在齐郡、济郡一带劫掠官府的粮草、财物，偶尔攻占几个州县，也不会派人驻守，更不会安抚百姓、发展生产，只是抢了就走，或是占了之后，任由义军随意妄为。他从来没有想过，要建立自己的根据地，要制定一套管理制度，要团结更多的力量，只是满足于“占山为王”的日子，觉得只要能打退官兵，能吃饱穿暖，就足够了。

反观后来的窦建德、李渊等人，他们起义之后，不仅注重建立根据地，安抚百姓，发展生产，还会吸纳人才，制定谋略，有着明确的目标——要么推翻隋朝，要么建立自己的王朝。而王薄，从头到尾都没有这样的格局和规划，他就像一个“愤青”，一时兴起举起义旗，却不知道举旗之后，该往哪里走。

更重要的是，王薄非常自私，他心里只有自己的利益，从来没有真正考虑过义军和百姓的未来。起义后期，他看到局势混乱，竟然开始投机取巧，谁的势力大，就投靠谁，完全忘了自己“知世郎”的身份，忘了那些跟着他出生入死的义军，也忘了那些曾经信任他的百姓。

第二个短板：

轻敌冒进，缺乏军事谋略，义军战斗力低下

。

王薄的义军，虽然人数众多，但大多是乌合之众，没有经过专业的军事训练，纪律松散，作战全靠一股狠劲，没有章法。而王薄自己，虽然有些胆略，也会一些武功，但他根本没有系统的军事指挥才能，每次打仗，都是凭着一腔热血，盲目冒进，从来不会制定作战计划，也不会考虑退路。

这种短板，在遇到真正的强敌时，就暴露无遗了——这个强敌，就是隋将张须陀。

张须陀是隋朝末年少有的能征善战的将领，他为人勇猛，善于用兵，手下的士兵也都是精锐，曾经多次镇压农民起义，战功赫赫。一开始，王薄听说张须陀要来围剿，也有些害怕，特意率军南下，转战到鲁郡（今山东兖州），想要避开张须陀的锋芒。但他没想到，张须陀竟然一路追击，紧咬不放。

此时的王薄，已经打了不少胜仗，自信心爆棚，觉得自己的义军天下无敌，根本不把张须陀放在眼里。他没有做好任何防备，反而大摆庆功宴，犒劳义军，放松了警惕。结果，张须陀趁其不备，率领精锐部队，连夜突袭义军大营，义军毫无防备，顿时乱作一团，死伤数千人，王薄带着残兵，狼狈逃窜。

这是王薄第一次惨败，但他并没有吸取教训。他收拢了一万多残兵，北渡黄河，想要在临邑一带重新立足，结果又被张须陀追上，双方再次交战，义军又一次大败，死伤五千多人，粮草和兵器也被缴获无数。

接连两次惨败，王薄并没有醒悟，反而觉得是自己的兵力不够，于是联合了豆子䴚、孙宣雅等其他几支起义军，总共十余万人，再次南下，攻打章丘。他以为，凭着人多势众，一定能打败张须陀，可他没想到，张须陀只率领了两万兵马，就轻松破解了他的攻势——张须陀一方面派骑兵正面牵制义军，另一方面派水师切断义军的后路，形成前后夹击之势，义军本来就纪律松散，遇到这种情况，顿时溃不成军，再次大败，部队彻底溃散。

经此一役，王薄的义军元气大伤，再也没有了往日的声势。而他之所以会接连惨败，除了轻敌冒进、缺乏谋略之外，还有一个重要原因：义军内部不团结。联合的几支起义军，各自为政，谁也不听谁的指挥，遇到危险，只顾着自己逃跑，根本没有办法齐心协力，共同抗敌。这也是农民起义的通病，却被王薄发挥到了极致。

第三个短板：

反复无常，投机取巧，失去人心，最终众叛亲离

。

如果说格局小、缺乏谋略，还能靠着时势弥补，那么反复无常、背叛盟友，就是王薄最致命的错误，也是他最终失败的核心原因。

章丘惨败之后，王薄的势力一落千丈，他再也没有能力和隋军正面抗衡，只能带着残兵，在山东北部沿海一带辗转，靠劫掠为生。而此时的隋王朝，也已经摇摇欲坠，隋炀帝在江都（今江苏扬州）被宇文化及杀死，天下陷入了群雄逐鹿的局面，宇文化及、窦建德、李渊等各方势力，互相攻伐，局势一片混乱。

就在这个时候，王薄开始了他的“投机之路”。

公元619年，宇文化及杀死隋炀帝后，率领大军北上，占据魏县称帝，后来又败走聊城，急需兵力扩充自己的势力。王薄听说宇文化及手里有很多金银珠宝，顿时动了心，竟然率领自己的残兵，投降了宇文化及，想要趁机夺取他的财富。可他没想到，宇文化及很快就被窦建德率军包围，聊城危在旦夕。

王薄一看形势不对，立刻变卦，他没有选择和宇文化及并肩作战，反而大开城门，做了窦建德的内应，把窦建德的军队放进了聊城。最终，宇文化及被窦建德擒杀，王薄则趁机投降了窦建德，想要靠着“立功”，在窦建德手下谋得一席之地。

可他并没有在窦建德手下待多久，仅仅一个月之后，他就又一次背叛了窦建德，转而投降了李渊建立的唐朝，被封为齐州总管，驻守济南。此时的王薄，早已不是那个举起义旗、反抗暴政的英雄，而是一个趋炎附势、唯利是图的投机者——谁的势力大，他就投靠谁，哪里有好处，他就往哪里去，完全没有底线，也完全忘了自己曾经的誓言。

他的反复无常，不仅让曾经追随他的义军心寒，也让各方势力对他充满了戒备和不信任。曾经和他结盟的起义军，再也不愿意和他合作；唐朝虽然封了他的官，却也从来没有真正信任过他，只是把他当作一个“安抚山东百姓”的棋子。

而他的结局，也充满了讽刺——他没有死在战场上，没有死在敌人的刀下，而是死于一场不起眼的私仇。

公元622年，王薄跟随唐朝将领盛彦师，攻打须昌（今山东东平），打仗期间，需要向潭州征调军粮。可潭州刺史李义满，和王薄早就有矛盾，不愿意给他提供军粮，紧闭粮仓，拒不配合。王薄恼羞成怒，等到须昌被攻破之后，就怂恿盛彦师，把李义满逮捕，关进了齐州的监狱。

唐高祖李渊听说这件事后，下诏命令释放李义满，可诏书还没有送到齐州，李义满就因为忧愤交加，死在了监狱里。王薄率领军队回师，经过潭州的时候，李义满的侄子李武意，为了给叔叔报仇，趁着夜色，派人抓住了王薄，当场将他杀死。

这个掀起隋末农民起义第一枪、曾经震动天下的“知世郎”，最终就这样死于一场私仇，结束了自己反复无常、充满争议的一生。他到死都没有明白，自己之所以会失败，从来都不是因为对手太强大，也不是因为时运不济，而是因为他自己——格局太小，胸无大志，缺乏谋略，反复无常，最终失去了人心，也失去了自己的一切。

回望王薄的一生，其实充满了悲剧色彩。他是被乱世逼上绝路的普通人，靠着一首民谣、一个“知世郎”的身份，聚拢了数万人心，掀起了反隋的浪潮，成为了历史的推动者。可他终究没能摆脱自己的局限性，被利益冲昏了头脑，被眼前的胜利蒙蔽了双眼，最终从一个英雄，沦为了一个投机者，落得个身首异处、众叛亲离的下场。

电影《镖人》里，知世郎最终没能完成自己的使命，带着遗憾落幕；而历史上的王薄，也没能实现自己“推翻暴政、拯救百姓”的诺言，最终败给了自己。他的失败，不仅是他个人的悲剧，更是隋末无数农民起义领袖的缩影——他们有着反抗的勇气，却没有长远的规划；有着聚拢人心的能力，却没有留住人心的智慧；他们能掀起乱世的风浪，却终究无法掌控自己的命运。

或许，这就是历史的残酷之处：它会给普通人一个成为英雄的机会，却也会考验你的格局和心性；它会让你在乱世中崛起，也会让你在欲望中沉沦。而知世郎（王薄）的故事，也在告诉我们：真正的强大，从来都不是手握多少兵力，拥有多少财富，而是拥有远大的格局、坚定的信念和善良的本心——一旦失去这些，再辉煌的开局，也终究会走向失败。

来源：影界纵横谈