摘要：咱过年闲着没事，照例刷春节档票房。今年有9部片子扎堆，我一眼就盯上了《镖人：风起大漠》——不为别的，就因为它上映后居然连续两天“逆跌”了！啥叫逆跌？一般电影上映当天票房最高，后面除了周末小涨，基本一路往下掉。可《镖人》倒好，第二天、第三天票房居然比前一天还高。

咱过年闲着没事，照例刷春节档票房。今年有9部片子扎堆，我一眼就盯上了《镖人：风起大漠》——不为别的，就因为它上映后居然连续两天“逆跌”了！啥叫逆跌？一般电影上映当天票房最高，后面除了周末小涨，基本一路往下掉。可《镖人》倒好，第二天、第三天票房居然比前一天还高。后来我一琢磨，这不奇怪：片子确实比预期好，看完的人在网上一顿夸，本来犹豫的观众也跑去看了，可不就逆跌了嘛。

我好奇心上来了，特意找资源看了看。画面确实不算顶尖，但剧情、打戏、人物劲儿，妥妥近十年最好的武侠片，放以前绝对能对标《新龙门客栈》。可一看票房预测，心凉半截：才12亿到16亿。要知道这片子成本就7亿，按行业“三倍法则”（票房得是成本三倍才能回本），起码得21亿才行。这么好的片子，咋就赚不着钱呢？说白了，四个字：生不逢时。

武侠这题材，现在真的不吃香了。你可能纳闷：为啥？这得从咱老祖宗的治国智慧说起。中华文明为啥牛？不管盛世乱世，老祖宗都给咱留了应对的法子——儒家讲仁义道德收买人心，法家拿制度法律管事儿，合起来叫“外儒内法”。但这俩还不够，又冒出道家（主张少折腾）、墨家（主打兼爱非攻）这些“辅助技能”。

说到墨家，就得提“侠”了。司马迁说过“侠出于墨”，鲁迅也说“墨子之徒为侠”。墨家那帮人，平时是工匠学者，战时就是敢死队+工程兵，专帮弱国守城，反对侵略战争。墨子本人带300弟子守宋城，硬生生逼退楚王大军，鲁班的云梯攻城术在他们面前根本没用。这种“言必信、行必果，不爱其躯赴人厄困”的精神，可不就是咱们小时候想的“侠客”吗？

为啥20年前武侠片那么火？咱80后最有体会。小时候村里地痞横行，办事得送礼托关系，父母受了委屈告状都没用——法律和道德在那会儿有时候真不管用。那时候看《少林寺》《卧虎藏龙》，就盼着有个侠客跳出来“惩奸除恶”，替天行道。说白了，乱世、不公，才是侠存在的土壤。

可现在呢？摄像头满大街都是，手机随手一拍就能上网发声，贪污腐败少了，办事不用拼关系了，日子越过越踏实。谁还天天想着当侠客啊？科幻片、玄幻片为啥火？因为大家日子好了，开始琢磨未来、想象超能力了。武侠片没了“不平则鸣”的背景，自然就成了博物馆里的老物件。

《镖人》拍得好，可它偏偏撞在了枪口上。现在的观众，宁愿去看外星人打架，也不愿再看江湖恩怨。这片子亏本，不是导演不行、演员不努力，是时代变了——就像你非要穿长袍马褂去蹦迪，再好看也没人陪你疯。

有人说可惜了，可我觉得这是好事。侠的消失，恰恰说明咱们的社会越来越公平、越来越有安全感了。真要哪天武侠片又火起来，说不定又是乱象丛生的时候——那可不是咱们想看到的。

中华文明厉害在哪？就是不管啥时候，都有应对的法子。盛世有儒家的安稳，乱世有墨家的热血，如今咱们用科技和法律织成了一张网，把“不平事”都兜住了。这么一想，《镖人》的亏本，倒像是给咱们提了个醒：好好珍惜现在的太平日子吧，毕竟，侠客隐退的时代，才是最珍贵的时代。

来源：馮翊雷戈一点号