摘要：《飞驰人生3》上映两小时，票房过了三亿。吴京的电影和张艺谋的电影被拉开了距离。春节档的局面在开场时就确定了。放映这部电影的厅很快就满了。猫眼专业版上的数字在变。第二个小时接近三亿。这个速度不太像卖票。观众用脚投票的结果有时很直接。市场给出了它的即时反应。这种反应构成了春节档的基本面。一个突出的项目会吸走大部分注意力。剩下的项目需要寻找自己的空间。这几乎是每年都会发生的戏码。只是今年的主角换成了它。外面的票房数字还在跳。里面的人已经进入了另一个世界。这两个世界被一块银幕连接着。电影工业就是这么回事。它把情绪
《飞驰人生3》上映两小时，票房过了三亿。
吴京的电影和张艺谋的电影被拉开了距离。
春节档的局面在开场时就确定了。
早上九点影院开门。
放映这部电影的厅很快就满了。
猫眼专业版上的数字在变。
它变得很快。
第一个小时一亿。
第二个小时接近三亿。
这个速度不太像卖票。
它更像一种争抢。
数字自己会说话。
观众用脚投票的结果有时很直接。
不需要太多解释。
市场给出了它的即时反应。
这种反应构成了春节档的基本面。
一个突出的项目会吸走大部分注意力。
剩下的项目需要寻找自己的空间。
这几乎是每年都会发生的戏码。
只是今年的主角换成了它。
影院的灯光暗下来。
屏幕亮起。
外面的票房数字还在跳。
里面的人已经进入了另一个世界。
这两个世界被一块银幕连接着。
一边是冰冷的数字。
一边是滚烫的情绪。
电影工业就是这么回事。
它把情绪打包成商品。
然后放在市场上让人用钱换取。
《飞驰人生3》这次打包得比较成功。
至少在开场的两小时里是这样。
后续的故事还得看很多天。
但开头已经写好了。
一个很高的起点。
压力也给到了后面。
不是给这部电影的压力。
是给其他电影的压力。
它们要在已经划定的格局里找到位置。
这不容易。
观众的时间是有限的。
钱包也是。
选择了一个，往往就意味着暂时放弃了另一个。
春节假期就那么几天。
排片表挤得满满当当。
每一分钟都在产生新的数据。
数据会决定接下来几天的排片。
然后影响更多的数据。
这是个循环。
一个在七天内不断加速的循环。
《飞驰人生3》在循环开始时就拿到了领先的位置。
这个位置有它的好处。
好处是能见度最高。
所有的讨论和目光都会先落到这里。
坏处也有。
坏处是任何一点波动都会被放大来看。
但今天没人关心坏处。
今天只关心那个三亿的数字。
以及它背后代表的那些走进影院的人。
他们为什么来。
他们来看什么。
这是个更复杂的问题。
比票房数字复杂得多。
《镖人：风起大漠》在隔壁影厅放映。
吴京，谢霆锋，李连杰，这几个名字挨个念一遍，感觉空气都变硬了。
票房数字停在七千万。
排片给了它接近百分之十七的场次。
票房占比只有七个点。
上座率撑不起这个数字，业内把这种情况叫做倒挂。
意思是机会摆在那儿，观众没伸手去接。
张艺谋的《惊蛰无声》也差不多。
预售阶段冲过了一亿，势头看着挺猛。
正式上映这天，倒挂同样出现了。
票房占比八个点，和它的排片规模对不上。
电影用了两位顶流。
之前有人预测票房能摸到二十亿。
首日这个开局，和预测的数字之间隔了一段路。
那段路看起来不短。
《飞驰人生3》的影厅里，笑声是连续的。
沈腾的脸出现在银幕上，他没说话，观众已经笑了。
他这次演一个想回赛道的赛车手。
中年危机，重返巅峰，中间夹着一大堆笑话。
沈腾的个人累计票房数字又往上跳了一格。
加上今天这3亿，他离那个四百亿的称号更近了。这个数字本身已经成了一个话题，比很多电影的情节更让人记得住。
你知道的，就是那种大家聊天时会突然提一嘴的数字。
吴京那边是另一番光景。
他最近几部片子，市场反应都挺安静。这次《镖人》上映，开局也没能闹出太大动静。武侠梦这东西，拍起来和实现起来，中间隔着一片实实在在的沙漠。
电影里的赛车戏拍得刺激。
但更刺激的是那些台词，它们总能在你笑的时候突然扎你一下。还有角色陷入的窘境，那种错位的尴尬，观众明明预见到了下一秒的倒霉，眼睛却离不开屏幕。
有人从影院出来就这么说。
《镖人》的放映厅是另一种空气。改编自漫画，画面带着一股子粗粝的劲。打戏是实的，吴京和谢霆锋在沙漠里对打，你能听见骨头撞在一起的声音。那是种很直接的生理感受。
喜欢这套路数的观众觉得对味。
但更多走进电影院的人，那些带着孩子的家庭，或者约会的年轻情侣，他们的手指在选票页面滑动，最后往往停在更熟悉的选项上。喜剧或者动画。这是一种选择上的惯性，你很难说清楚为什么，但结果就是这样。
动画电影《熊出没·年年有熊》的厅里完全是孩子的天下。笑声和惊呼声都是高频的。这片子差不多成了春节档的一个固定背景音，家长带孩子来看，图个放心，也图个热闹。它的票房走势是一条没什么波澜的线，排片和上座率互相咬着，很稳。它不争最前面，但也绝不会掉队。它有自己的基本盘，或者说，它自己就是那个基本盘。
几种电影，几种完全不同的放映厅，挤在同一个档期里。它们各自面对自己的观众，收获不同的反应。市场就在这些反应里慢慢显出形状。这个形状每年都在变，但有些东西又好像一直没变。比如大家对某种确定性的寻求，或者说，依赖。
沈腾的票房数字是一种确定性。
《熊出没》的年年出现也是一种确定性。
夹在中间的那些，比如一部画风硬朗的武侠片，它需要一点运气，也需要观众在惯性之外，愿意多花一点力气去做选择。这个力气，现在看起来挺宝贵的。
沙漠对决的戏拍得再好，声音再实，也得有人买票走进那片沙漠才行。现实情况是，很多人转身走进了更热闹的森林，或者直接奔向了能让他们短暂忘掉现实的赛车场。这没什么对错，这就是选择。而选择，往往比电影剧情更直接。
成龙的新片今天没发出多大声音。
《熊猫计划之部落奇遇记》和那部科幻片《星河入梦》一起，在票房榜后面待着。
排片表上没给它们留多少位置。
几部更热的电影把空间全占了。
上座率的数字也很普通。
普通到让人不会特意去看第二眼。
网上的动静完全是另一回事。
微博热搜前十名，有四个被春节档电影包了。
排第一的那个话题是飞驰人生3两小时3亿。
点进去看，有人说沈腾这个名字就等于票房。
这种话你每年都能看到几次。
也有人替《镖人》说话。
他们说电影里的打戏很实在，票房不该只是现在这样。
这话听起来有点熟悉，好像去年也有人为另一部动作片说过类似的。
《惊蛰无声》的讨论集中在两个地方。
两位主演的演技，以及张艺谋这次讲的故事是不是太难懂。
电影院里的经理们没空参与这些讨论。
他们的手指在排片系统的屏幕上划来划去。
下午的场次已经开始动了。
《飞驰人生3》的排片数字从上午的百分之三十，变成了百分之三十五。
这个调整是悄悄完成的。
就像温度计里的水银柱上升，你不盯着看就察觉不到。
但变化确实发生了。
其他电影的场次自然就少了。
市场这只手，动作总是很快。
《镖人》和《惊蛰无声》的一些场次挪了地方。
有的换到了更小的厅。
有的被调到了非黄金时间。
市场这东西不讲情面。
它只认一个东西。
能赚钱的那个。
赚钱的电影就能拿到更多机会。
这是生意场上的基本逻辑。
票房数字一直在跳。
下午五点的时候我看了一眼。
《飞驰人生3》的单日票房快碰到五亿了。
它的票房占比还在往上涨。
差不多占了一半。
全国电影院每卖出两张票。
就有一张是给沈腾的赛车。
这个比例有点吓人。
《镖人》的票房数字磨蹭到了1.2亿。
但情况其实更糟了。
它的排片已经被压到不足15%。
可票房占比还是个位数。
排片和票房倒挂得厉害。
影院经理们大概在摇头。
《惊蛰无声》过了1.5亿。
但它的后劲明显不足。
下午那段时间增速慢了下来。
疲态这种东西是藏不住的。
影评人的稿子发出来了。
自媒体博主也发出来了。
关于《飞驰人生3》，他们的话差不多。都说好笑，说节奏快，说适合过年一家人看。春节档的喜剧片，能让人笑出来，任务就算完成了。这话听着像表扬，又不像。
《镖人》那边就吵起来了。有人夸，说打戏够劲，有老港片的味道。这话现在挺金贵的。也有人骂，说故事还是那套东西，人物站不住。动作片的故事，好像总是最先被放弃的那个部分。
吵得最凶的是《惊蛰无声》。喜欢的，说画面绝了，说里面有东西。不喜欢的，说看不懂，说太慢，说张艺谋就爱搞这些。一部电影能让人分成两拨吵，本身也算一种存在感。
天快黑的时候，电影院换了一批人。
带孩子带老人的，手里票根多是《熊出没》和《飞驰人生3》。这个选择很稳，稳到不需要理由。年轻一点的，选项多些，但看来看去，最后很多人还是选了《飞驰人生3》。安全。
IMAX厅和杜比厅基本就两部片子。《飞驰人生3》占一头，赛车要的就是声音和画面撞过来。《惊蛰无声》占另一头，色彩和构图需要更大的画布来铺开。技术规格有时候替观众做了选择。
花钱看个大场面，或者花钱看个美术展。都是花钱。
猫眼专业版把《飞驰人生3》的最终票房预测调到了42亿。
这个数字现在就挂在那里。
它成了一个心理上的锚点。
春节档的冠军看起来有主了。
《镖人》和《惊蛰无声》的预测数字被往下压了压。
一个在10亿附近。
一个在18亿左右。
晚上九点。
今天的票房差不多就这样了。
《飞驰人生3》第一天收了超过6个亿。
它把自己以前的记录给破了。
吴京在《镖人》里打得挺狠。
张艺谋在《惊蛰无声》里把气氛绷得很紧。
但这些在第一天都没什么用。
观众还是更愿意看沈腾坐在车里发愁。
他那张脸一出现，事情就简单了。
散场了。
人往外走。
我听见好几个人在聊刚才电影里的车是怎么翻的。
声音挺大。
检票口旁边的屏幕已经换成了明天的排片。
《飞驰人生3》后面那栏写着38%。
春节档这场仗才打了一天。
有人已经跑出去很远了。
来源：本间芽衣子