摘要：你看这几天的排片，少得可怜，预售数据还没去年那些烂片零头多。可怪事儿就在这儿，IMAX厅只要开了，那就是满座。甚至在一些三四线的小城市，凌晨一点的场次，竟然还有人买票二刷三刷。这些人不是什么饭圈女孩在做数据，大多是看着那一帮老面孔，觉得心里欠了张票。
《镖人》这片子现在的处境，甚至不能用“扑街”来形容，它更像是被卡在了两扇铁门中间，进不去，也退不回来。
你看这几天的排片，少得可怜，预售数据还没去年那些烂片零头多。可怪事儿就在这儿，IMAX厅只要开了，那就是满座。甚至在一些三四线的小城市，凌晨一点的场次，竟然还有人买票二刷三刷。这些人不是什么饭圈女孩在做数据，大多是看着那一帮老面孔，觉得心里欠了张票。
这事儿其实挺讽刺的。
导演和那帮老骨头，是非要跟自己过不去。现在的电影工业怎么玩？绿幕一搭，空调一吹，后期特效一堆，只有脸是真的，有时候连脸都能换。可这帮人偏不，非得拉大队去新疆沙漠里吃沙子。白天55度的高温，连机器都得罢工，人还在那儿硬抗。
李连杰六十二岁了，肩胛骨错位，愣是一声不吭接着打；谢霆锋也是狠人，骨头摔裂了接着上；吴京直接热到中暑被抬走。全片三百多场打戏，威亚能不用就不用，绿幕能不挂就不挂，听的就是骨头碰骨头的闷响。这种“笨功夫”，在资本眼里其实就两个字：找死。
现在的市场逻辑很简单，动作片要的是快、帅、炸，最好还是那种不论男女老少都能看懂的合家欢。谁还愿意看这种带着土腥味、血腥味的硬核武侠？真打意味着高风险，意味着拍摄周期拉长，意味着保险公司都不敢接单。在这个讲究“短平快”的时代，如果你算不过来账，那就是原罪。
再看看故事。原著漫画那股劲儿，其实就是一种“崩塌感”。理想崩塌了，朝廷崩塌了，这帮人是被时代甩出去的孤魂野鬼。电影把那个复杂的博弈简化成了一条护镖的路，这改动肯定有人骂，但仔细想想，这不就是现在的写照吗？
刀马也好，“竖”也好，甚至那个叫阿育娅的姑娘，都不是为了什么家国大义，就是为了活下去，为了护住身边那个人。阿育娅砍断绳子那一下，比那种几千人的大场面还要狠。现在的侠义不是什么拯救苍生，那太远了，现在的侠义是：哪怕天塌下来，我也得护住我闺女吃完这顿饭。这种“小”，比“大”更扎人。
真正让人看着心里发酸的，是那张演员表。
五代同台，听着是传承，实际上是断层。扛大旗的全是那帮老家伙。惠英红六十五了，李连杰六十二，吴京谢霆锋也都年过半百。这帮人还能打几年？再看看年轻人，除了于适和陈丽君算是有点真功夫底子，能跟这帮老江湖过两招，剩下的呢？
现在的年轻演员，十个里面有八个是稍微磕破点皮就要发微博求安慰的。十年前，全国武校毕业的孩子，八成能进剧组当武行，现在呢？不到两成。大部分都去送外卖、做直播了。为什么？因为练十年功，不如在镜头前卖个萌赚得多。袁和平说这是他一部真正意义上的大银幕武侠，这话听着像宣传，其实是无奈。不是他不想教，是没人愿意学了。
就算有人愿意学，资本也不答应。让顶流小鲜肉去练三个月马术？去沙漠里晒两个月？经纪公司第一个跳出来反对：脸晒黑了怎么办？耽误了商演谁赔？
所以《镖人》这片子，根本不是输在什么宣发策略，也不是输在剧情改编，它是输在太较真。它就像是一个不合时宜的古董，被强行扔进了一个只认乐高积木的游乐场。
这哪里是电影啊，分明是一场关于动作片工业体系的葬礼。
你看片子里那些刀光剑影，亮得吓人，每一帧都是钱和血汗堆出来的。可走出了电影院，外面的世界早就变了。大家都在刷短视频，都在看那些三分钟解说，谁还有耐心去品一杯烈酒？
这片子就像是一个倔强的老头，站在高速公路中间，试图拦下一辆飞驰的卡车，告诉司机前面的桥断了。结果呢？车没停，老头还得被骂一句“挡道”。
也许这就是一次了。以后我们可能真的只能在博物馆里，隔着玻璃罩子，指着那把生锈的刀跟孩子说：看，以前的人，是这么拍电影的。
黄沙还在刮，刀还插在土里，只是那股子江湖气，大概是真的散了。
来源：随性自由的喜鹊一点号1
