摘要：或者说，好的电影，还是那些老登创作的旧时代的好东西，可他们再好，也泛着一股没落贵族的腐朽味道。

今年的电影不分中外，都在加速完蛋。

或者说，好的电影，还是那些老登创作的旧时代的好东西，可他们再好，也泛着一股没落贵族的腐朽味道。

而年轻人最好的创作力量都不在长片领域了，留在这里的，创作动力要不是反抗老登，要不就是自我谄媚。

这很不够。

主观层面，我自己也确实对长片越来越没有耐心。

下半年开始有意识地做注意力训练：看长片时，逼自己30分钟只专注屏幕不看手机。

下行年代的年度十佳电影奉上，个人口味，偏激、主观、纯属娱乐。

暑期档的这部，画风、台词、人物塑造以及主题的当下性都很好，是属于“这个时代”的好东西。

但一开始也没到年度十佳的水准。

是观众的两极评价完成了电影文本的延伸。

一部分观众认为这是写给普通打工人的励志书，鼓励他们坚持自己的梦想，不管别人说什么，坚持上路，勇往直前。

只要你坚持，终有一天会得到齐天大圣的眷顾。

一部分观众则认为文本的底色悲伤，提醒小人物不要被宏大叙事障目，天庭画饼，让你以为只要努力，小妖也能吃到唐僧肉。

最后成了炮灰中的炮灰，只留下可笑的自我感动。

有意思的是，这两种都不是过度解读，都有细节佐证和文本依据。

当然，两边也都不可能说服对方。

观众就此真的成为了电影的一部分，这何尝不是一种“当代性”呢。

也是一部评价两极的电影。

主要差评集中在最后的开放式结局：那颗射向美国本土的核弹到底有没有爆炸？

但这恰巧是我喜欢这部电影的地方，

女导演凯瑟琳毕格罗用平等且冷漠的视角，嘲讽了整个权力系统里从总统到部长到基层官兵的所有人。

在这个虚构出来的毁灭性事件中，没有好人也没有坏人，没有勇士也没有逃兵，有的都是，浑浑噩噩，不明所以，期待他人替自己决定的，人类。

每个人都觉得：“这锅我不背。”

所有人，从基层到总统都希望其他人做决定，哪怕那个决定是灾难性的，但至少这个决定不是我做的。

都在假装关心这个世界。

再加上这个片名，也是当下分崩离析世界的最好注解。

我认为过去一年非常被低估的电影。

大部分看完这个故事，觉得故事走向不惊奇，结局不意外，高潮设计不够刺激。

第一遍我也是这个观感。

但朴赞郁其实把这个几十年前的陈旧剧本，改得极具当代性：文本内核超越中年失业男人在压力之下的心理异变这一层，而是把枪口继续抬高，去质问整个时代发展和资本迭代的速度之快以及残酷无情。

再换个说法是，故事的趣味性完全不在于一个失业男人怎么去杀人，而是大资本是如何从源头从心理层面对一个劳动力吃干抹净的。

比如开场花不小笔墨描述的家庭图景，一个韩国人，住郊区别墅，听古典音乐，拥有不工作的漂亮妻子和学小提琴的女儿。他称之为这是“从小梦想的生活”。

这套生活方式是谁灌输给他的？

这可能也是电影让人不适的原因之一——他居然不是和被压迫的劳动者站在一边的。

很小的电影，小到我都写不开。

但又是戳中我心的电影，看完的感觉是：啊，存在心里已久的微不足道的情绪被表达出来了。

电影讲的是，巴黎奥运会期间，30岁的小镇女孩，满腔热情地去大城市追看奥运会，在热闹喧嚣欢庆的氛围中，她迷失自己又找回自己的小故事。

很多人应该都有这样的体会，看完一场期待已久的演唱会，参加完一场激烈的赛事，在热闹平息之后，总会产生一种存在主义式的追问：这一切真的跟我有关系吗？

就是这种明明存在但不足为外人道的情绪。

当然，电影还有非常隐晦的社会性表达，一个简单的乡下姑娘对大城市高效率生活的祛魅和反思。

巴黎的人们一切都太快了，生活、比赛、工作，结婚，离婚，做爱，生活的信息量太大，他们好像无需消化这一切一样。

也许这样的生活很过瘾，但它至少不是适合所有人。

《凶器》不是我2025恐怖片的top1，但却是我想象中的，这个时代该有的恐怖片。

除了恐怖片范畴内的优秀，尤其是技法层面的，我觉得《凶器》格外棒的一点是，处理好了恐怖叙事和社会议题之间的关系。

前几年A24的一些高概念恐怖片，过于政治化，过于“武器化”，这当然是选择之一，但喧宾夺主，和我心目中的电影艺术背道而驰。

也就是我说的：靠“过度解读”成立的作品，都不是好作品。

而《凶器》就很好地处理了“恐怖氛围”和社会表达之间的关系。

以及，格外重要的，审美很好。

去年大约看了七八十部院线电影，这一部是院线最佳。

用最古典、最极致的电影技术，去拍最古典、最传统的故事。

什么叫电影独有的艺术语言？这部电影给出了完美答案。

而且，同样是老登电影，约瑟夫·科辛斯基导演这次没有他在《壮志凌云》里那种洋洋得意的优越感，反而时刻流淌出一个“我的时代过去了”的没落，以及坦然接受的潇洒。

这也是《阿凡达》系列最大的虚弱所在。

吉田大八导演关于孤独死的黑白映画。

一个退休的文学教授，在幻想、孤独和对人生的追思、遗憾中，走向死亡的故事。

此片可以和文德斯《完美的日子》做对比，如果说文德斯把孤独和死亡描述出迷人的简洁和优雅，那吉田大巴就不介意给你看死亡必然连带的污秽和恐惧。

问题是，你更相信哪个呢？

片中最争议的情节是，年迈孤独的文学教授，在意志模糊的阶段幻想美貌女学生来看望他，发生他年轻时候绝对不会做的沙发情事。

这些桥段也让一些年轻观众不适。

但我却觉得好，因为导演准确拍出了孤独死的“臭味”——专研了一辈子法国文学的知识份子，弥留之际，反复念想的，不是高雅的文学，而是这些低级欲望之事。

这种直面正是文学。

而当他打败了这一切世俗欲望，对吃食、性欲都不再关心时，他也就真的被死亡打败了。

有多少人真的可以简洁、优雅、体面的死去呢？

如果非要说所有的艺术作品有什么共同的主题，那就是：我等渺小之人活着的意义是什么？

当然，这个命题太宏大，所有直接给出的答案都是虚伪且傲慢的。

只能通过无穷多繁复、具体、细微的生活细节，去一遍一遍追寻属于自己的答案。

《火车梦》就是最近几年我看到的最好回答，它也是过去一年我看过的最美、最哀伤、最具文学性的电影。

我愿称之为美国版的《活着》。

电影由丹尼斯·约翰逊的中篇小说改编，乔尔·埃哲顿在片中饰演一名20世纪初瞬息万变的美国伐木工人。他孤独、诚实，经常陷入虚无，且时常被命运捉弄。

命运给他一些馈赠，又给他一些难以解释的困难，他一直被某种力量推着往前走，

豆瓣评论里有一句评论简单又准确：平静和汹涌交织。

看完电影，我想起我很喜欢的华语片《草木人间》，对比之下，《火车梦》更加宛如神作，且游进心灵。

贾法·帕纳西拿金棕榈的电影，他也成为亚洲首位集齐欧洲三大的导演。

抛开对导演本人遭遇的同情，以及电影里剥夺不掉的政治因素，《普通事故》依然是一部极具普世性、当下性且非常精准的电影。

他借由一个复仇故事，残忍剖析善和恶的边界问题。

几位小市民，遇到曾经惨烈迫害过自己的恶人，试图去报复对方。

两个毒辣的落脚点：

1、人们往往只能关注眼前的具体的恶，但对真正的系统之恶，既无法感知，也找不到准确的复仇对象。

你找的任何一个具体对象，都可能是无辜的。

2、善良的人为什么被伤害，谜底就在谜面上。片中几位复仇者的善良，更像是一种讽刺。

开放式结局精妙无比，也可以用来测试人心：你觉得恶徒找到他们，是忏悔还是继续作恶？

我预测PTA要凭借此片拿今年奥斯卡的最佳导演了。

电影无论是故事情节、导演调度、群戏设计、配乐、光线设计、演员表演，乃至我一直强调的文本的当代性上，都是年度最佳。

至于小李子的演技，最多在片中排第五。

尽管电影坐拥三位奥斯卡影帝，尽管电影表面上讲的是一个父亲费劲力气拯救女儿的故事。

但故事文本真正的动人之处，是呈现一个年轻女孩对自由和勇气的理解。

说来有趣，我至今对电影里一个无关紧要的细节印象深刻：滑板男孩在混乱的街头快速滑行，兴奋地说：不会要三战了吧？

抛开电影本身，这部电影给我的启示是，真正有才华的人一定是宽阔的，狭隘之人的那点小聪明称不上才华，只会让自己痛苦。

过去一年，你的年度电影是哪部？留言安利给大家。

来源：艾影人