摘要:这份爱之所以如此感人,是因为它触碰到了我们绝大多数人内心可望不可及的部分。
这段时间,一部多年前的纪录片《重返狼群》突然爆火。
它讲述了:
画家李微漪从草原抱回来一只父母双亡的狼崽,取名为格林。
她历经千辛万苦将格林抚养长大,随后带回草原,将其送回狼群。
这是世界首例由个人抚养、并成功返回狼群的野生狼。
无数网友沉浸在李微漪和格林的故事里,痛哭流泪。
这不仅仅是一个关于人与动物之间情感联结的故事;
它更像是一面镜子,照见了我们每个人内心最深处的渴望——
那是一种无条件的爱,一种不带占有、不带控制、不带评判的深情。
这份爱之所以如此感人,是因为它触碰到了我们绝大多数人内心可望不可及的部分。
小狼奄奄一息
将李微漪当成妈妈
2010年4月初的一天,画家李微漪去到若尔盖草原写生。
她从沿途一户牧民那里听到了一件新鲜事——
一只公狼(狼王)为了给妻儿觅食,冒险闯入羊圈偷羊,中了猎人的捕兽夹。
关键时刻公狼做了一个惊人的决定:
从关节处咬断自己的伤腿,奋力挣脱。
几只藏狗循着血味儿一路追撵过去,公狼慌乱当中躲进石洞。
在一条狗被公狼咬死后,猎人将藏刀伸进石洞一阵乱捅,将公狼活活捅死了。
牧民告诉李微漪:
"公狼死的时候,头皮,眼睛,耳朵几乎都被刀戳烂了,但身上和后背却一点伤也没有。
因为它一直都是迎着刀往上,丝毫没有退缩。
"
猎人得到了一张完整的狼皮。
第二天,饱受丧夫之痛和饥饿折磨的母狼开始疯狂报复——
她白天闯进牧场咬羊,晚上则跑到山头一声接一声哀号。
后来为了追寻亡夫,她故意吃下猎人投下的毒肉。
临死之前,她用牙将自己的后背撕咬烂,不将完整的狼皮留给猎人,
随后她爬回狼窝,挨个舔她的小狼崽,紧盯着围上来的人嗥叫,一直嗥到咽气。
听完牧民的话,李微漪感觉自己的心被狠狠抽了几下。
那一窝嗷嗷待哺的小狼在哪?还活着吗?
她辞别牧民,绞尽脑汁一路打探。
3天后,在远山一户牧民家里,她终于找到了狼王的遗孤们,可仅有一只小狼气若游丝还活着。
李微漪蹲下身子试探着“呜、呜、呜……”地叫了几声,宛如母狼殷殷唤子的声音。
小狼听见后,浑身猛烈颤抖起来,它立刻循着声音,跌跌撞撞地向李微漪爬了过来:
它把李微漪当成了自己的妈妈。
李微漪用尽所有的救护知识,将小狼从鬼门关“抢”了回来。
但小狼的身体依旧非常虚弱,高烧不退,而草原没有救助的条件,
于是李微漪做了一个大胆的决定:
将小狼带回成都的家里,养它!
她为小狼取名为格林,寓意绿色的大草原,并希冀于小狼的未来如童话般圆满。
养育一只狼
需要尊重狼道
将格林带回家后,李微漪很快就意识到:
这不是一只普通的小宠物,而是一只活生生的小野狼。
格林的野,体现在两点:
一是拆家,拆家,疯狂地拆家;
二是撕咬,撕咬,疯狂地撕咬。
李微漪的家经常被格林搞得一片狼藉。
窗帘、家具、电器、地板、墙角,无一幸免地全部成为了格林的磨牙玩具。
有一回,李微漪从外面回来,看到家里简直乱了套:
米粉撒了一地;
蜂蜜罐被翻倒了;
地板的压脚线被抠了出来;
阳台上的植物成了残枝败叶;
洗衣机后面墙被撕咬出了一个大洞……
而格林则挺着大肚子四仰八叉地在沙发上睡着了,嘴巴、脑袋上沾满了黏糊糊的蜂蜜。
面对这类情况,李微漪从不训斥或限制,因为她知道,那是格林探索世界的方式。
她在书里写道:
“做妈妈的不能用担忧去限制孩子的尝试,孩子自身的体验比传授的经验更具意义”。
唯有当格林出现实质性伤害行为时,她才会树立规则。
格林从1个月大时开始撕咬生肉骨头,到后来进化到撕咬死老鼠、活鸡。
护食,是狼的本能。
一旦活物到了格林嘴里,它就会死死咬住,绝不松口。
甚至,格林还会通过撕咬来挑战李微漪的权威。
有一回,格林咬李微漪的脚脖子,将她咬得特别疼。
她多次叫格林放开,但格林不仅不放,还抓伤了她的脖子。
她冒火了,一下子把格林扑倒,接连两次反咬格林——
一次咬住格林的耳朵,一次紧紧咬住格林的下巴和鼻子;
逼得格林将肚子亮出来,向她投降。
李微漪始终不忍心剪掉格林的爪子。
她说:
“爱狼,就要尊重狼道。
毕竟那是格林引以为豪的武器和生存的根本,我爱狼不正是爱它的野性和不屈么?”
从那以后,格林又找她挑衅了几次,但基本上是她赢得比较多,
后来格林渐渐服气,不敢再伤害她。
物种有边界,但爱没有
随着格林逐渐长大,城市终究不是它的容身之处。
在它三个月大时,李微漪曾想过将它送去动物园。
可当她在动物园里看到一头毛鬓稀疏的老狼被关在一个不足5平米的肮脏玻璃牢里时,
她傻眼了。
这不是一头充满野性的小狼应有的归属。
要知道,格林从小就对旷野强烈向往,经常会想方设法让李微漪带它出门;
且它非常抗拒被人用绳子牵着走——
会死死趴在地上,前腿后腿用力抓地,哪怕肚皮被磨出血了也不愿向前迈步。
基于此,李微漪决定尊重格林的野性,将它送回草原,回归狼群。
她先是带格林来到友人的藏獒场。
那里对只有一百天大的小格林而言,可谓险象环生——
它既要对付欲置其于死地的暴躁藏獒,也要对付门外穷凶极恶的草原领地狗。
而李微漪,则要一边保护格林周全,一边教授它求生技能。
有一回,格林经过獒笼,伸头进去吃里面的狗粮。
结果笼子里的藏獒扑过去一口咬住它的头,欲将它活生生地拖进去撕成碎片。
李微漪发疯似的急冲上前,伸手进笼子里使劲捶打藏獒的头让它放开。
但藏獒不为所动。
眼看着格林像被卷入搅拌机一样即将被撕碎,李微漪决定豁出去了——
她死命地抱住藏獒的头,用尽浑身力气将藏獒的大嘴巴牢牢卡在了两根铁笼柱之间,
当藏獒的嘴终于被卡出一条缝隙,她像虎口拔牙一样把格林从藏獒嘴里拔了出来。
整个过程,李微漪将自己毫无保留地暴露在藏獒面前,丝毫没有退缩!
又一次,她将格林从“鬼门关”里救了回来。
面对李微漪这份奋不顾身的爱,格林也在用自己的方式,不断反哺着妈妈。
它会替妈妈放羊,会将狩猎获得的猎物送给妈妈吃;
甚至还会在妈妈外出受伤时,跑去几公里的山头牵来一匹马来送妈妈回家。
有一回,李微漪在放羊路上遭遇冰雹,被冻感冒了。
格林冒着冰雹帮妈妈将羊群赶回羊圈,寸步不离地守护在妈妈窗外,
甚至,它还会将自己藏在草地里的救命粮(一只兔子)送给妈妈吃。
因为在狼的概念里,能吃就能活。
后来李微漪的病情越来越严重,恶化成肺水肿(一种致死的高原性疾病)。
她不得不回成都治病,将格林暂时托付给獒场的朋友。
在她离开后——
格林连续4、5天不吃不喝,天天蹲守在公路,盯着妈妈离开的方向一动不动。
15天后,李薇漪回来了,她叫了一声“格林”,
格林立刻从2米多的高墙内蹿了出来,一路奔向她,兴奋地舔她的脸。
那是一个孩子与妈妈久别重逢后的欣喜若狂。
格林终于顺利回归狼群
冬季逐渐逼近,格林的捕猎技能愈发娴熟。
在冬天,狼会因为食物短缺而聚集在一起狩猎,那是格林回归狼群的最佳时机。
一旦错过这个时期,狼群将很难再接纳成年的格林。
李微漪决定带格林去狼山寻找狼群。
她背着干粮上山,驻扎帐篷,每天带着格林巡山、识别猎人陷阱、呼唤狼群。
不久后,她的男友亦风也来到了草原,两人曾在成都共同抚养过格林。
亦风在狼山对面的山坡修缮了一个小屋,两人一起陪伴格林重返狼群。
一开始,狼山上的狼并不接纳格林。
有一回,格林在山上遇到一只独狼。
在李微漪的鼓励下,它主动靠近独狼,努力表达自己渴望被接纳的意愿。
独狼看似接纳了它,带着它走远了。
结果第二天,格林却一瘸一拐地跑了回来,它被独狼咬伤了。
李微漪寻思着是格林身上的人类气味令它遭受狼群排斥,于是她决定进一步放手:
让格林独自外出狩猎,不再跟随。
后来遇到大雪封山,食物无法补给,李微漪和亦风弹尽粮绝,只剩下半箱压缩饼干。
有一回,李微漪和亦风饥饿难耐,忍不住偷吃了一只格林埋在雪地里的兔子,并在原地放了两块压缩饼干。
格林回来发现后,先是吓了一跳,当意识到是妈妈做的手脚以后,它风卷残云地吞掉了饼干。
按狼的习惯,藏食点非常隐蔽,一旦被发现,就不会再用了。
李微漪和亦风以为格林此后不会再往那个地方藏东西了,
结果没想到,几天以后,格林又在原地埋下了一只兔子。
埋完以后,格林转头望向小屋,朝妈妈看了一眼。
一直躲在小屋窗户后面看着的李微漪,泪水不知不觉模糊了双眼:
“它知道我们也饿;
小时候它护食,你(亦风)说它六亲不认;
现在它自己都吃不饱,还要送食回来……”
那一刻,格林俨然已经成为了一只早出晚归、辛勤养家的狼孩子。
当独自外出狩猎的次数越多,格林跟狼群接触的机会也越来越多。
后来李微漪和亦风为了“赎罪”,从牧民手中购买了一只羊送给了格林。
格林则将这只羊送去给狼群当礼物,以示诚意。
而狼群对格林的态度,也由一开始的警惕、防备和敌对,逐渐转化成接纳。
某天晚上,狼群长嗥开始集结,格林忐忑且兴奋地一遍遍回应。
在终于获得“入伙”的许可后——
格林带着李微漪和亦风的鼓励和祝福,恋恋不舍地、一步三回头地奔向了狼群。
爱,不是占有,而是放手
在格林回归狼群后,李微漪日夜思念它,牵挂它的安危。
在亦风的鼓励下,她整理了跟格林在一起时的所有日记和照片,决定写下关于格林的故事,
在随后长达10年的时间里——
她先后撰写并出版了《重返狼群》第一、第二部及其衍生读物;
同时她还跟亦风共同制作了《重返狼群》相关的电影、纪录片。
更重要的是,在两人不懈努力的推动下,
2020年7月29日,中国首个野生狼保护站于四川若尔盖正式成立,
它标志着四川省对野生狼的保护工作正式迈入专业化轨道。
那是李微漪送个格林的十周岁生日礼物。
在李微漪和格林之间,我看到了一种极为深刻的关系模式——
小狼在最脆弱的时候,把李微漪当成了自己的妈妈,而李微漪也用尽一切力量去回应这份信任。
这不是一种控制性的母性,而是一种真正的共情和投入。
她没有试图把格林变成一个“听话”的宠物;
而是尊重它的野性、它的本能,最终选择放手,让它回到属于自己的族群。
这种放手,不是放弃,而是一种更深的爱。
它需要极大的勇气,因为这意味着你要面对分离的痛苦,面对自己可能被遗忘的恐惧。
但正是这种爱,让格林得以真正成为它自己,而不是一个被驯化的“人形”动物。
在我们的生活中,特别是很多父母在养育孩子的时候,常常会遇到类似的困境。
我们努力给予孩子爱和保护,但同时又害怕失去。
我们害怕一旦放手,就会失去孩子;
我们害怕一旦允许孩子离开,自己就会被遗忘。
于是,我们用各种方式去控制、占有孩子,最终反而把关系变成了牢笼。
而李微漪的故事提醒我们:
真正的爱——
是允许孩子成为他自己,是尊重孩子的本质,而不是试图改变孩子来满足我们内心的需要。
这种爱,虽然看起来更难,但它却能带来更深的连接和更持久的意义。
就像在《重返狼群》第二部所呈现的——
格林回归狼群后的第二年,成功当上了狼王,与妻子格桑共同养育4只狼崽。
4只狼崽后来有2只命丧人类之手,1只失踪,另1只身负重伤。
在那段时间里,李微漪尽自己最大的努力去守护狼山,保护格林一家,
但格林却在一次次看着自己的同伴、孩子被人类虐杀后,逐渐失去了对人类的信任,
它会在寒冷的冬季,将狩猎得到的野兔悄悄放在李微漪的小木屋附近,送给妈妈吃,
但它却再也不愿意靠近李微漪了。
很多读者为这对“曾经亲密无间,如今遥遥相望却不再相拥”的“母子”感到难过,
它确实没能达成我们期待中的圆满结局。
然而换一个角度去想——
这或许恰恰是这份爱最深刻的模样,不是永恒的占有,而是带着祝福的目送。
李微漪给了格林最珍贵的礼物:一个真实的、属于草原的生命。
而格林回报她的,是一段超越物种的信任与反哺。
那些看似遗憾的“疏远”,实则是爱的最终完成:
她真正地帮助一只狼,成为了狼。
我们为之流泪,或许不只是为了一段传奇。
更是因为在格林奔向山野的背影里,我们看见了所有爱的终极课题:
最深的情,是给你翅膀,而非锁链;
最久的念,是望你自由,而非归来。
作者:天雅,华南师范大学心理学专业,自体心理学流派心理咨询师。本文原创发布:武志红。
注:文章素材部分来自《重返狼群》第一部书籍,部分来自《重返狼群》纪录片。
来源:武志红一点号
