摘要：波娜特的妈妈，在一场车祸中去世。小小的她知道妈妈死了，可她不知道什么是死。

电影：《小孤星》

豆瓣评分：8.1

4岁小女孩用双手去刨妈妈的坟墓，这一幕深深地刺痛了我！

波娜特的妈妈，在一场车祸中去世。小小的她知道妈妈死了，可她不知道什么是死。

她以为死亡就像去买东西，等一等就会回来。

于是她等，和布娃娃说话，觉得那是妈妈派来的信使；

最后，她走向那片安静的墓地，用一双小手开始刨土，想把睡着的妈妈叫醒。

我们成年人发明了那么多温暖的词语来包裹死亡——变成星星、去了天堂、只是睡着了。

但面对一颗童心，这些词突然无力，甚至像一场善意的共谋。

我们到底是在安慰孩子，还是在安慰那个同样不知所措的自己？

孩子刨坟，是在对抗大人的谎言

4岁的小演员演得太好了，成了史上最小的威尼斯影后。

最让我心疼的是，她演出了大人们都不敢说出口的，那种对死亡的不理解。

她不停地问，固执地等，用刨土去验证。她不明白，为什么最爱的人会凭空消失？

这不正是我们内心最深处，那个被藏起来的声音吗？

那个在夜深人静时，也会偷偷质问“为什么TA就不在了”。

孩子的不懂事，恰恰照出了我们太懂事背后的某种仓皇逃避。

她的抵抗提醒我们：真正的告别，不是从遗忘开始，而是从面对无法理解的痛苦开始。

真正的告别，是带着缺憾继续爱

电影最残酷的地方在于，全片大部分时间，我们都是看着这个小人儿，在巨大的困惑里跌跌撞撞。

可是，最治愈的地方在于，结尾处当小女孩用手刨坟时，妈妈真的回来了。

跟她告别，并且教会了她如何记得妈妈，如何生活下去。

告别的终点，不是遗忘，也不是走出来，而是在心里腾出一个位置，安放那个走不掉的人。

然后，带着缺了角的爱，继续生活。

那个位置有时会疼，像雨天发作的旧伤。

但也正是那份疼，在提醒我们，曾有人那样重要地存在过，而我们的爱，依然鲜活。

《小孤星》是一面无比清澈的镜子，让我们看到：

在生死这件最沉重的事情面前，孩子用他们的固执，守护着爱的绝对性；成人用我们的世故，维系着生的连续性。

没有谁比谁更正确。

我们终其一生，都在两者之间寻找自己的平衡——

既要带着伤痕往前走，又要让心里那份最纯粹的爱，不至蒙尘。

如果你也曾被这种巨大的失去击中过，你就会懂，我们反复谈论告别，不是因为它容易，恰恰因为它太难。

难到我们要用一辈子，去学习如何与那份永远的缺席，温柔共存。

这或许就是这部电影想带给我们的慰藉：

知道这条路很难，但你看，那个4岁的孩子那么小，却还在笨拙地、固执地爱着一个“不见了”的人。

让爱，比遗忘活得久一点。

如果你也有关于【自我重建】的困惑，欢迎关注主页，让我们一起用优质书籍和电影中的智慧，疗愈心灵的伤痕。

来源：倾城之门