摘要：1978年上映的《天堂之日》有点特别，明明讲的是成人三角恋，观众看完却总想起那个叫Linda的小女孩。

1978年上映的《天堂之日》有点特别，明明讲的是成人三角恋，观众看完却总想起那个叫Linda的小女孩。

这部由泰伦斯·马力克执导的电影，靠着油画般的画面拿了奥斯卡摄影奖，却也因为感情戏太"冷淡"惹争议。

电影一开场，Linda的声音就飘出来了，"我哥总跟人说他俩是兄妹。"这句旁白直接把观众拉进她的视角。

故事其实挺狗血，芝加哥工人Bill失手杀人，带着女友Abby和妹妹Linda跑到德州农场躲风头。

为了骗农场主的遗产，Bill让Abby假装成自己妹妹，结果农场主真爱上了Abby，Bill又后悔了。

但这些成人世界的爱恨情仇，在Linda眼里全变了味。

她不说谁爱谁，只描述"他们老在谷仓里待着""农场主送Abby镶花边的手套"。

最绝的是结尾，她坐在船上看着岸边，说"那些人大概在喊救命，或者在埋什么人吧"。

明明是生离死别的悲剧，从她嘴里说出来，就像在说今天天气不错。

这种"旁观者清"的感觉特别妙，Linda不是故事的参与者，更像个纪录片导演。

她会突然插一句"那天蝗虫飞来了，黑压压的一片"，把成人的三角恋和天灾并排放，好像在说，感情这东西，有时候跟蝗虫一样不可捉摸。

这正是导演的高明之处，用孩子的单纯，反衬成人世界的复杂。

要说《天堂之日》最让人忘不了的，肯定是那些美得窒息的画面。

摄影指导Nestor Almendros，只在日出日落前后的"黄金时刻"拍戏。

那段时间的光线特别柔和，天空像块融化的金子，人物脸上都裹着层暖光。

难怪有人说，这部电影每一帧都能裱起来挂墙上。

但这些美景可不是随便拍的，你看开头那片德州草原，一眼望不到头的绿，看着像天堂吧？可仔细看，工人们在星空下搭帐篷，在田野里弯腰干活，人在大自然面前小得像蚂蚁。

这哪是天堂，分明是孤独的游乐场。

后来蝗虫灾来了，黑压压的虫子啃光庄稼，接着又是大火烧了农场，这不就是圣经里的末日景象吗？

配乐也跟着添乱，Ennio Morricone把圣-桑的《动物狂欢节》改得慢悠悠的，钢琴声一起，就像在叹气。

远处的雷声、风声、虫鸣混在一起，听着热闹，其实透着股子冷清。

这种把人往大自然里一扔，让环境替人说话的手法，后来好多导演都学，但没一个学得像的。

导演马力克根本没想讲三角恋，他继《恶土》之后，又一次把人放到了自然里。

Bill、Abby这些人，就像草原上的草，风一吹就倒了。

Linda才是那个站着不动的人，看着哥哥和情人闹别扭，看着农场主从温柔变暴躁，最后坐着火车离开，继续自己的人生。

这部电影拍完后，马力克居然消失了二十年。

有人说他江郎才尽，有人说他太追求完美。

不管怎样，《天堂之日》就像颗时间胶囊，把1910年代的草原、人性的贪婪和孩子的纯真，封存在了那些黄金时刻的光影里。

现在再看，你可能还是会觉得故事有点闷，但那些画面、那些声音，还有Linda那句"他们大概在埋什么人吧"，总会在脑子里挥之不去。

这大概就是好电影的魔力，它不直接告诉你答案，却让你记住那些说不出来的感觉。

来源：财如是一点号