摘要：以前他可不是这样。退休前在厂里当技术工，天天早出晚归，回家还总念叨车间里的事，说哪个徒弟上手快，哪个机器该保养了。周末闲不住，要么去公园打太极，要么扛着鱼竿去河边，回来准能拎着两条鱼，乐呵呵地喊我炖汤。家里的水电坏了，他挽起袖子就修，邻里谁家有难处，他也热心搭

老伴从年初开始，突然会情绪低落，对任何事情都不感兴趣，有时连家门都不出，也不想见任何人，没人惹他，自己也会发脾气。

还整夜睡不着，好不容易睡着了，半夜两三点也会被惊醒，醒了就一直到天亮都睡不着。

以前他可不是这样。退休前在厂里当技术工，天天早出晚归，回家还总念叨车间里的事，说哪个徒弟上手快，哪个机器该保养了。周末闲不住，要么去公园打太极，要么扛着鱼竿去河边，回来准能拎着两条鱼，乐呵呵地喊我炖汤。家里的水电坏了，他挽起袖子就修，邻里谁家有难处，他也热心搭把手，是街坊眼里的实在人。

可现在，他总窝在沙发里，裹着厚外套，明明屋里不冷，也说浑身发寒。我变着花样做他爱吃的红烧肉、糖醋鱼，他拿起筷子扒两口就放下，说没胃口，胃里胀得慌。去医院查了胃镜、血常规、心电图，连脑部CT都做了，医生说各项指标都正常，没查出器质性毛病，只开了点助消化的药，吃了也没见好。

有次我劝他出去走走，跟老伙计们唠唠嗑，他猛地把遥控器摔在茶几上，声音拔高：“走啥走？外面有啥好看的！”我愣在原地，他以前从没跟我发过这么大的火。过后他又耷拉着脑袋，低声说：“我不是故意冲你，就是心里烦得慌，浑身没劲儿，干啥都提不起精神。”

夜里我常被他翻身的动静吵醒，转头就看见他睁着眼睛望着天花板，眼神发直。我问他咋不睡，他叹口气：“脑子里跟过电影似的，尽想些没用的，越想越清醒。”有一回他凌晨三点就起来了，坐在阳台抽烟，烟蒂扔了一地，天亮时我看见他眼角有泪痕。

后来我想起邻居家老太太说过，她老伴退休后也这样过，后来查出来是抑郁症。我跟他提了去看心理科，他把头摇得跟拨浪鼓：“我没病！就是身子虚，调理调理就好。”他一辈子好强，总觉得看心理医生是“丢人现眼”，说啥也不肯去。

我只能天天陪着他，没事就跟他说些街坊邻里的琐事，给他读报纸上的趣闻，哪怕他不怎么回应。有天下午，阳光挺好，我拉着他坐在院子里晒太阳，他突然说：“以前厂里忙的时候，总盼着退休歇着，真闲下来了，倒觉得心里空落落的，像丢了啥似的。”

我攥着他的手，他的手冰凉，还微微发颤。我知道，他不是装病，是退休后的日子太冷清，心里的劲儿没处使，才憋出了这些“毛病”。可劝他看医生他不听，我也不知道该咋办，只能盼着哪天他能自己想通，再像以前那样，笑着喊我去河边看他钓鱼。

来源：秋山寻韵一点号