摘要：威尼斯电影节的镜头突然变得安静。七十二岁的张艺谋伸出手，五十七岁的巩俐迎上去。这不是礼节性的握手，而是十指相扣。没有犹豫，没有尴尬，就像呼吸一样自然。 那一瞬间，多少人的青春记忆被唤醒。

威尼斯电影节的镜头突然变得安静。七十二岁的张艺谋伸出手，五十七岁的巩俐迎上去。这不是礼节性的握手，而是十指相扣。没有犹豫，没有尴尬，就像呼吸一样自然。 那一瞬间，多少人的青春记忆被唤醒。

但真正厉害的是，这个动作不只让人想起过去，更让人看见了现在。 如果你看过那段视频，你会注意到一个细节：张艺谋的手伸过去时，巩俐几乎是同时迎上来的。没有迟疑，没有客套，他们的手就像早已约定好一样，自然地扣在一起。 这种默契装不出来。

那是几十年在片场磨出来的——一个眼神就知道机位在哪，一句台词就懂情绪怎么接。他们合作过八部电影，从《红高粱》到《满城尽带黄金甲》，巩俐从一个中戏学生成长为国际影星，张艺谋从摄影师转型为世界级导演。他们见证了彼此的成长。 现在娱乐圈流行“回忆杀”，各种“世纪同框”层出不穷。

但大多要么尴尬，要么刻意。有些曾经的搭档分开后互撕，再同台时连眼神交流都别扭；有些为了抢C位明争暗斗，把重逢变成了一场秀。 对比之下，张艺谋和巩俐这一扣，干净利落。没有多余的表情，没有刻意的姿态，就是两个老朋友的见面。 有人说这一幕是“世纪同框”。但说实话，他们俩谁还需要靠这个来撑场面呢？

看看张艺谋这几年：《一秒钟》《悬崖之上》《满江红》，一部接一部，七十几岁的人了，创作力一点没减。他早就证明了自己不只是一个会拍艺术片的导演，也不是一个躺在功劳簿上的人。

巩俐呢？她在全世界电影圈都是座上宾。担任戛纳电影节评审团成员，在欧洲三大电影节都受到尊重。她不需要靠和张艺谋同框来刷存在感，她的实力已经摆在那里了。 这就是他们和现在很多明星的不同。有些人只能靠炒作过去的情怀，靠制造话题维持热度。而张艺谋和巩俐，各自爬到了山顶。

再见面时，不是比较谁的山头更高，而是并肩站在一起，让你看到两座山。 他们之间的关系很特别，早就超越了普通的朋友或者搭档。 想一想，有多少人能在分手后还能这样自然地相处？娱乐圈分分合合那么多，大多数分开后就形同陌路，甚至反目成仇。能够像他们这样，保持尊重和专业，真的很少见。

这或许和他们的性格有关。两个都是把电影看得比什么都重的人。即使感情结束了，对电影的追求没有变，对彼此的认可也没有变。 他们的默契是在片场实打实磨出来的。张艺谋知道怎么拍巩俐最好看，巩俐知道怎么演能达到张艺谋的要求。这种工作上的默契，一旦形成，就很难消失。

看看现在有些剧组，演员和导演互相抱怨，拍完戏就再也不联系。对比一下，你就明白张艺谋和巩俐这种关系的珍贵。 这十年，华语电影起起伏伏。流量明星来了又走，今天这个火，明天那个凉。资本也是，一会儿热钱涌入，一会儿寒冬来临。各种风向变来变去。 但张艺谋和巩俐，好像锚一样，定在那里。

巩俐当威尼斯电影节评审团主席，靠的不是流量，不是炒作，是实打实的国际声誉。那些欧洲电影人认可她，是因为她的作品，她的演技，她对待电影的严肃态度。 张艺谋带作品去参展，靠的是一如既往的创作力。他当然也会尝试不同的类型，探索不同的风格，但他对电影的认真从来没有变过。

在这样一个浮躁的时代，能够定下心来好好拍电影、演电影的人，越来越少了。这也是为什么他们的出现，总是能让人感到一丝安慰——至少还有人在认真对待电影这件事。

告别青春记忆的真实人生 很多人看到他们十指相扣，第一反应是“回忆青春”。确实，对于看着他们电影长大的一代人来说，这一幕太有冲击力了。

但仔细想想，他们早就不活在我们的青春记忆里了。他们一直在往前走，一直在创作，一直在突破自己。 张艺谋尝试了各种类型的电影，从文艺片到商业片，从历史题材到现实题材。巩俐也在不断挑战不同的角色，不断拓展自己的表演边界。

他们没有停留在过去的成就上，没有不断重复自己。这才是对电影最大的尊重。 反观现在有些电影人，一部戏火了，就不断复制同样的模式；一个角色成功了，就再也不愿意尝试其他类型。这种对比，很明显。 在威尼斯，巩俐是评审团主席，张艺谋是带着作品来的导演。这个身份很有意思。 他们没有因为过去的关系而刻意回避，也没有因为现在的身份而显得拘谨。

就是很自然地，以电影人的身份相见。 巩俐没有因为自己是评审团主席就摆出高高在上的姿态，张艺谋也没有因为带着作品来就特别小心翼翼。他们彼此尊重，尊重对方的专业，尊重对方这些年的成就。 这种尊重，不是嘴上说说的，而是体现在每一个细节里。那个十指相扣的动作，那种眼神交流，都是自然而然的流露。

想想现在电影节上，多少人是带着目的来的，多少互动是精心设计过的。在这样的背景下，张艺谋和巩俐的这种自然，反而成了最珍贵的东西。

来源：花房姑娘娟子