摘要：“她说月亮在身后，会很勇敢。可谁能想到，月亮没等到天亮，她却再也没醒来。”

“她说月亮在身后，会很勇敢。可谁能想到，月亮没等到天亮，她却再也没醒来。”

午夜，金边的街头还亮着灯。

2025年12月30日凌晨0点30分，一声沉闷的响动划破夜空。一位身穿休闲衣的年轻女子倒在了出租屋前的水泥地上，头部重创，锁骨断裂，脊椎粉碎。

她叫赖宇晴，23岁，中国人，导演，编剧，音乐人。

一小时前，她还笑着走进那栋三层小楼。与她同行的，是一位印度籍男子和一位中国女子。

没人想到，这竟是她人生的最后一小时。

她从楼上掉下来时，没有尖叫。只有“咚”的一声，像是一颗星陨落，重重砸在地球上。

赖宇晴的履历，怎么看都不像一个普通人。

天津出生，祖籍福建，读书在加拿大，深造于纽约电影学院。她精通导演、编剧、配乐，还能自己剪辑和演出。

她不是那种一夜爆红的网红导演，而是那种真正靠作品说话的创作型才女。

2024年，她只身来到柬埔寨，与一位印度导演、一位中国剪辑师合伙创业，拍短剧、拍纪录片，还自己写剧本、配音乐。

他们的作品《高解信》在韩国获奖，《潮汐低语》入围釜山电影节，《爱是一本书》被多伦多国际电影节选中。

她从不张扬，却在圈内被称为“最有潜力的90后导演”。

可这样的女孩，为何会在午夜时分，从一栋楼上坠落？

监控显示：2025年12月29日23点22分，赖宇晴被一位法国籍男子带进出租屋。她住在建筑的“三楼”，也就是结构上的“二层”。

她的两位合伙人，印度籍导演Jatla Siddartha与中国女子Li Fang，住在楼下。

0点30分，楼上传出争执声。随后，赖宇晴从阳台坠落，没有挣扎，没有目击者看到她翻越栏杆。

警方勘验栏杆，发现了指纹。法国男子、印度男子、中国女子，三人都被带走协助调查。

她是自己跳下去的，还是被谁推下去的？

她最后的朋友圈更新停在12月23日，配文：“月亮在身后，会很勇敢。”像一句诗，也像告别。

赖宇晴出事后，她的父亲连夜从中国飞到柬埔寨。

他说，女儿一直很独立，从不让家里操心。他以为她在异国他乡只是拍点视频，没想到已经进军国际电影节。

他说，女儿不太爱说自己的事，连她和谁合租、在干什么，他都不太了解。

“我只知道，她是我最骄傲的女儿。”

医院出具的死亡证明写着：

“头部严重撞击致死，伴随肺部出血、锁骨与脊椎多处骨折。”

这些字，像刀一样，刻在了这位父亲的心里。

这不是第一次有中国人在柬埔寨出事。

前段时间，某中国女网红被绑架、流落街头的视频也在网上刷爆。

有人说金边是异国淘金地，也有人说这是“骗局的温床”。

为什么那么多年轻人选择去柬埔寨？是高薪诱惑，还是理想主义？

赖宇晴的故事，像是一面镜子，照出了一个更大的问号：

在海外拼搏的年轻人，究竟安全感来自哪里？

她不是第一个，也可能不是最后一个。

细数近几年娱乐圈的悲剧，年纪轻轻却突然离世的，不在少数。

赵英俊、乔任梁、高以翔……他们有的因病，有的因压抑，有的因工作强度过大。

而赖宇晴，是第一个在异国他乡“坠楼”的女导演。

她不是流量艺人，也不是综艺红人。她的名字，或许直到去世，才第一次被我们记住。

可她真的不该以这样的方式“出圈”。

赖宇晴的《潮汐低语》，原计划在2026年上线。

她在去年年底，还在北京和老同学聚会，展示新剧本，聊未来的计划。

她说：“我想拍一部完全属于我的女性成长故事。”

可故事还没开机，她就离开了。

她的合伙人还在接受调查，警方表示，现场指纹提取结果将是关键。

真相或许还要时间，但时间不等人。

23岁，很多人还在读书，还在摸索方向。

赖宇晴已经完成了人生的第一部长片，拿下了国际奖项，还在异国他乡开创事业。

她是那种你见过一次就会记住的姑娘。

她有理想，有才华，有勇气。她不靠炒作、不靠背景，全靠真本事。

可就是这样一个人，却在跨年夜，从一栋楼上坠落，带着未完成的剧本、未说出口的对白、未剪辑完的音乐。

她的死，也许只是一个新闻标题。

但对每个梦想着拍电影、做创作、用镜头记录世界的年轻人来说，是一次真实的震动。

她的离开提醒我们：天才不是不会受伤，光芒也可能熄灭。

愿她在另一个世界，继续拍她的故事。

来源：竹影伴月