摘要：银幕亮起，台湾山林深处弥漫着不散的雾。那是日本殖民台湾的第三十五个年头，赛德克族的男人被迫为日本人砍伐自己的林场，女人跪地陪日本人饮酒作乐，小孩子们把日语当作母语学习……

在台湾光复80周年之际，一部拍摄于2012年的

台湾电影《赛德克·巴莱》于国家公祭日在院线重新上映

。

银幕亮起，台湾山林深处弥漫着不散的雾。那是日本殖民台湾的第三十五个年头，赛德克族的男人被迫为日本人砍伐自己的林场，女人跪地陪日本人饮酒作乐，小孩子们把日语当作母语学习……

莫那·鲁道不是一个天生就想做英雄的人——他只是个眼见森林遭伐、图腾受辱、族人眼神日渐黯淡的部落领袖。但他明白，

当压迫越过界限，沉默就是耻辱。

▲《赛德克·巴莱》电影海报（图片来源：资料图）

起义前夜，妇女们默默编织最后的衣裳，男人们磨亮了长久未用的猎刀。他们并非不知实力悬殊，胜机渺茫。但人们必须回答：是要活成褪色的影子，还是成为短暂的火光？

不要问篝火该不该燃烧，先问问黑夜的寒冷在不在？

不要问人们的反抗有没有明天，先问问敌人的压迫今天还在不在？

▲赛德克族武装猎人（图片来源：台湾省开放博物馆）

于是赛德克部落的勇士们脸上刺着祖先的印记，在现代化的枪炮间穿梭；妇女为了不让男子牵挂，集体自缢于林中。

当片尾曲响起，银幕归于黑暗，我们才恍然意识到：那些在山林中消逝的回声，从未真正沉默。它们只是化作了土壤里的种子，在需要记起的时刻，破土而出。

雾社位于台湾中部群山之中，时间在这里是溪水，淌得极慢。

赛德克人世居于此。莫那·鲁道出生在1880年，他的第一声啼哭，融入的是鸟鸣与涧水的和声。

在这里，人并未从自然中分离。男子披着自织的苎麻红褂，赤足踩过湿润的苔藓与冰凉的溪石。女子裙裾拂过草地，采集的指尖能分辨每一种植物的滋味。他们半穴式的屋舍藏在山坳，竹桥悬于深谷，随风轻摆，连接着此岸与彼岸。

▲雾社地区静谧的山林（图片来源：电影剧照）

山林静默，部落安宁，让

即将到来的风暴显得尤为突兀

。

莫那少年时，山外的世界已天翻地覆。1895年，一纸《马关条约》，清政府被迫将台湾割让给日本。

彼时台湾少数民族部落关系错综复杂，日本殖民政府乘虚而入，利用部落间的世仇积怨，操纵部分部落投诚于日方。

莫那的父亲是雾社地区部落头领，年轻的莫那曾作为“王子”，被带往日本参观——东京的钢铁森林、兵工厂的机械轰鸣、军队整齐划一的操练，都给他深深的震撼。

回到山林后，莫那选择隐忍。他要求族人低头，对日本官员的欺凌视而不见，甚至不得不调转刀锋，指向其他不肯屈服的同胞。

每一次妥协，都是在自己灵魂上，刻下一道伤疤。

▲中间者为莫那·鲁道（来源：抗日战争纪念网）

即便如此，日本人仍没有放过这个部落。

巨木倒下的声音，第一次在雾社的山林间响起。日本人带来钢铁锯齿，强迫部落男子走进他们心中的圣地，亲手砍伐被视为祖灵守护的千年巨木。每一棵树干砸向大地的闷响，都撕裂着莫那的心。

更有甚者，日本警察竟以“亲善”为名，强娶部落头目家的女儿。莫那的妹妹狄娃丝，便嫁给了日警近藤仪三郎。然而当近藤调离时，毫不犹豫地抛弃了狄娃丝。

依照族律，被弃的狄娃丝再也无法回到出生的部落，成了一个在两个世界之间都无处容身的影子。

看着妹妹的悲惨命运，又听闻同样的故事在各部落重复上演，

莫那再也无法忍耐。

1930年10月7日，部落的一场婚礼上酒香四溢，歌舞酣畅。日本警察吉村克己的到来打断了欢乐。

当莫那的长子达多双手沾着喜宴的猪血向吉村敬酒时，后者眼中只有鄙夷。推搡之间，血手印留在了雪白的警服上——这一抹刺目的红，瞬间点燃了积压多年的屈辱。在场的赛德克人一拥而上，将对日警的所有怨恨，宣泄在拳脚之中。

莫那为求息事宁人，提着酒，带着儿子，向吉村道歉。然而，吉村连门都没让他们进，并厉声威胁将上报严惩——

在当时，围殴日警有可能被处死

。

莫那彻底明白：无论低头与否，都难逃大祸。既然结局相同，

那么唯一的区别，是跪着湮灭，还是迎着子弹，完成最壮烈的出击

。

暗夜中，信使的身影穿梭往来于山林，将反抗的计划传递给一个又一个部落。最终，超过一千两百名赛德克人决定追随莫那起义。

▲参加起义的赛德克勇士（图片来源：影视剧照）

1930年10月27日，破晓时分，行动开始。赛德克族人兵分三路，如利刃出鞘。其中两路以迅雷之势扑向雾社周围的十余处日警据点，在多数日本警察尚未清醒时，战斗便已结束。

另一路冲向主战场——雾社公学校正在召开运动会，纪念在侵略台湾中毙命的日本北白川宫能久亲王。当日本国旗升起的那一刻，一名赛德克勇士如猎豹般冲入会场，刀光闪过，日方顾问菅野政卫的头颅应声落地。

紧接着，无数身影从四周山林中呼啸而下，猎刀与枪械的寒光，瞬间淹没了整个会场。积压三十五年的怒火，在此刻化作炽热的火焰。

▲赛德克勇士（图片来源：抗日战争纪念网）

一场血战，杀死134名日本人，伤者逾百，雾社在短时间里重回了赛德克人之手。

然而，一名侥幸逃脱的日本警察将消息带出山林。日本殖民政府迅速调集大批军警，由镰田弥彦率领，扑向雾社。飞机首次出现在这片古老山林的上空，投下了糜烂性毒气弹。

▲日本殖民时期的台湾总督府（图片来源：台湾省图书馆）

那一刻，雾社的山林不再清新。黄绿色的毒雾弥漫溪谷，草木枯萎，生命无声消逝。面对这超越祖灵所有传说的残酷，许多妇女与长者选择在巨木枝头自缢。她们以最后的决绝，断绝亲人的牵挂，宁可在祖灵注视下自行了断，也绝不死于侵略者之手。

当最后一道防线在毒气与炮火中消融，莫那先助妻儿走上最后一程，将他们的躯体付之一炬，然后也将自己交还给这片他们誓死捍卫的山林。

起义的六个部落，最终只剩下五百多人。枪声止息，毒雾散尽，山林重归寂静——

只是这寂静中，从此浸满了血与火淬炼过的尊严。

▲莫那·鲁道纪念碑（图片来源：中新网）

莫那·鲁道没有胜利，也几乎不可能胜利，但却用一个中国人的完整身姿，面向祖先挺立。

雾社的枪声已沉寂近百年，莫那·鲁道从隐忍到觉醒的轨迹，正是一个民族在殖民苦难中寻找尊严的缩影。我们铭记耻辱，更要记得台湾同胞所遭受的殖民苦难与不屈抗争，以及全体中国人对家园故土深沉的热爱与坚定的捍卫。

正是为了守护来之不易的光复与尊严，让任何企图淡化甚至美化侵略的言行，都在这面映照真实的镜子前无所遁形。

勿忘过去，方能坚定前行。

来源：道中华