摘要：你能想象吗？一个大男人蹲在菜市场角落，数着兜里最后几张皱巴巴的钞票，手机上弹出的招聘通知像救命稻草，可点开一看，竞争对手比菜市场排队买特价鸡蛋的大妈还多。

文 |有风

编辑 |有风

你能想象吗？一个大男人蹲在菜市场角落，数着兜里最后几张皱巴巴的钞票，手机上弹出的招聘通知像救命稻草，可点开一看，竞争对手比菜市场排队买特价鸡蛋的大妈还多。

这就是《无可奈何》里万洙的真实写照，失业13个月，好不容易等来个像样的岗位，却得跟人"玩命"竞争。

今天咱就聊聊这部电影，看看它到底戳中了多少成年人的痛处。

说起这电影，还得聊聊它的"前辈"。

原著小说《斧头》里，主角为了工作杀人，更像是个人道德的崩塌。

但科斯塔-加夫拉斯改编的《职场杀手》不一样，把故事放在法国产业转型期，那会儿工厂倒闭、工人失业，整个社会都飘着股"谁挡我路我怼谁"的戾气，主角的狠劲更像是被时代逼出来的。

轮到朴赞郁翻拍，这故事味儿就变了，不是法国那种明晃晃的社会戾气，而是东亚人骨子里的"憋着"。

电影里的角色个个脸上挂着"和气生财"的笑，背地里却把"人不为己天诛地灭"刻在心里。

就像万洙去面试时，明明心里慌得一批，还得对面试官点头哈腰，说"我特别能吃苦"，这场景是不是眼熟？

你别说，这风格还真跟《寄生虫》有点像。

都是讲底层人往上爬的挣扎，《寄生虫》用的是黑色幽默，《无可奈何》却更狠，直接把"竞争"俩字变成了刀。

不过朴赞郁毕竟是拍《老男孩》的导演，镜头里总藏着股狠劲，比如万洙盯着竞争对手照片时，瞳孔收缩的特写，那眼神，一半是渴望，一半是绝望。

万洙这哥们儿，真是把"中年危机"活成了"中年绝境"。

失业13个月，家里房贷要还，女儿奶粉要钱，老婆天天唉声叹气，他半夜睡不着就盯着天花板发呆，总觉得老婆看他的眼神不对劲，好像下一秒就要卷铺盖走人。

这种焦虑，估计不少人都懂。

为了这份工作，他盯上了三个竞争对手。

第一个是具范模，一个天天喝得醉醺醺的大叔，跟万洙他老婆走得挺近。

万洙看见他俩在楼下说话，脑子"嗡"的一下就炸了，这不就是自己最怕的吗？

失业、老婆跑了、变成酒鬼，具范模简直是他的"噩梦具象化"。

第二个目标高始朝，比万洙年轻，学历高，面试时侃侃而谈，把面试官哄得眉开眼笑。

万洙看着他，就像看见年轻时的自己，可现在呢？人家是潜力股，自己是"过期产品"。

这一刀下去，更像是在跟"被时代淘汰的自己"较劲。

最让人唏嘘的是第三个目标崔经理，这哥们儿事业有成，住着大house，却跟老婆孩子形同陌路，家里冰箱里全是过期的牛奶。

万洙潜入他家时，看着墙上一家三口的合照，突然就愣住了，这不就是自己想要的"中产生活"吗？

原来爬到山顶，也不过是另一种孤独。

电影里有些情节确实有点"扯"，比如具范模死得太巧，万洙刚想动手，对方自己就摔下楼梯了。

这种安排让电影少了点真实的痛感，更像一场夸张的闹剧。

但转念一想，或许朴赞郁就是想告诉我们，有时候生活比剧本还荒诞，你以为的"努力就能改变"，可能只是命运的随机抽奖。

朴赞郁拍这电影，多少有点"借戏说自己"的意思。

去年他被美国编剧工会开除会籍，就因为接了非工会项目，当时不少人说他"为了钱丢了风骨"，这不就跟电影里万洙为了工作讨好领导的样子有点像？

都是被现实按着头，不得不低头。

电影里的万洙，镜头对着他时总晃得厉害，剪辑快得让人眼晕，好像下一秒就要疯掉。

这哪是拍角色，分明是拍我们这个时代的精神状态，每个人都像上了发条的钟，白天在公司当"社畜"，晚上回家当"奶爸"，生怕停下来就被淘汰。

你发现没？最近几年的韩国片都爱聊这事儿。

《怒呛人生》里俩陌生人因为路怒互相报复，《鱿鱼游戏》里人为了钱赌命，还有这部《无可奈何》，都是把"压力"这俩字掰开揉碎了给你看。

我们总说"内卷""躺平"，可真到了房贷车贷孩子学费面前，谁又能真的躺下？

电影最后，万洙没拿到工作，蹲在警局里，警察问他为啥杀人，他张了张嘴，半天说不出一句话。

这场景看得人心里堵得慌，他不是天生的坏人，只是被生活逼到了墙角。

就像我们身边那些突然"崩溃"的朋友，前一天还在朋友圈晒美食，第二天就躲在厕所哭，成年人的世界，从来都是"笑着崩溃"。

说到底，《无可奈何》不是在教我们"杀人求职"，而是在问我们，这个社会到底怎么了？

为什么好好过日子的人，非要拼个你死我活？为什么我们对身边的人越来越不信任，总觉得"别人都是敌人"？

这些问题没有答案，但至少，这部电影让我们看见了彼此的伤口。

希望有一天，我们不用再像万洙那样，在生存和人性之间做选择。

希望菜市场里数钱的男人，能笑着把钱递给老婆，希望面试的年轻人，不用盯着竞争对手的简历咬牙切齿。

毕竟，日子是过给自己的，不是过给"竞争"的。

来源：有风来伊