摘要：之前，正午阳光出品的电视剧备受好评。从《士兵突击》的热血燃情到《我的团长我的团》的悲壮沉雄，从《山海情》的脱贫史诗到《大江大河》的时代画卷。正午阳光用一系列“珠玉之作”建立起的口碑，与“首部电影”的标签叠加，将观众的期待值拉至顶点。这部聚焦1937年至1940
近日，正午阳光的首部电影《得闲谨制》进军大银幕。
之前，正午阳光出品的电视剧备受好评。从《士兵突击》的热血燃情到《我的团长我的团》的悲壮沉雄，从《山海情》的脱贫史诗到《大江大河》的时代画卷。正午阳光用一系列“珠玉之作”建立起的口碑，与“首部电影”的标签叠加，将观众的期待值拉至顶点。这部聚焦1937年至1940年民族危亡时刻的作品，以迥异于传统战争片的叙事视角引发热议，既有对其关注平民的肯定，也不乏“反智”“刻意煽情”的批评。客观来看，影片并非完美的“新叙事开拓者”，却以独特的平民视角，为国产战争影像提供了值得探讨的审美样本。
提及1937年的南京、1940年的宜昌，人们总会条件反射地联想到金戈铁马的交锋、舍生取义的呐喊，这些镌刻在民族记忆中的符号，早已成为传统战争叙事的经典元素。而《得闲谨制》的叙事起点，正是对上述惯性认知的解构。影片没有铺陈恢弘的战争场面，没有塑造叱咤风云的英雄群像，转而将镜头对准了在战乱中仓皇逃难的普通人，用细腻笔触勾勒这一群体在羞耻与疲倦中的忍耐、在绝境与动荡中的变形。从英雄史诗到平民叙事的视角转换，某种意义上触摸到了战争的本真底色。对绝大多数人而言，战争不是激昂的号角，而是避之不及的灾难，求生才是最本能的选择。但此般转换也并非毫无争议，有观众质疑其“反智”，核心指向戈止镇抵抗段落的合理性：用竹竿炸弹、老旧火炮对抗坦克的情节，是否过度弱化了战争的残酷逻辑，陷入“以卵击石”的刻意煽情？
以上争议并非空穴来风。影片对“反英雄”群体的塑造，在打破刻板印象的同时，确实存在艺术表达的模糊地带。嘴上夸夸其谈、内心充满恐惧的炮兵肖衍，心心念念只想回家修炮的钳工莫得闲，这些“不合格”的抵抗者形象，本可以通过更扎实的细节展现普通人面对战争的复杂心态。但戈止镇抵抗戏中，日本兵因“错认地名”而闯入的荒诞设定，以及平民抵抗方式的戏剧化处理，让部分情节脱离历史真实感，容易让观众产生抵触情绪。不过若仅以“反智”否定全片，则难免有失偏颇。影片真正的价值，在于没有将普通人塑造成突然觉醒的英雄，而是展现他们在尊严被践踏后的本能反抗。莫得闲们的抵抗不是为了“胜利”标签，而是“不再逃”的底线坚守，“明知不可为而为之”的倔强，与其说是军事层面的对抗，不如说是精神层面的自救。类似表达或许不够严谨，却精准传递出普通人在乱世中的生存尊严。
从《金陵十三钗》对边缘女性的关注，到《一九四二》对逃荒群体的刻画，国产战争片早已开启平民叙事的探索。《得闲谨制》的突破，更多体现在对“日常性”的极致呈现。它没有聚焦特殊身份的平民，而是将镜头对准最普通的手艺人、炮兵、村民，用修炮、筑屋、开垦等日常细节，让战争阴影下的生存图景更具烟火气。戈止镇的设定便颇具深意，“止戈为武”的隐喻与“被遗忘的角落”的现实形成反差，这里没有战略博弈，只有普通人对安宁的朴素渴望。三名日本兵的入侵，不是宏大战争的缩影，而是日常安宁被打破的象征，他们口中“顺民，我不信；恐惧，我信”的断言，将普通人“去人格化”为“应该恐惧的动物”。这种对“微观暴力”的捕捉，是影片对平民叙事的有效补充。
“得闲谨制”四字的内核，是理解影片争议的关键。“得闲”本是闲适自在的生活状态，在战乱年代却成了遥不可及的奢望，主角莫得闲的名字本身就是一种辛辣的反讽；而“谨制”二字，从手艺人对器物的品质承诺，升华为普通人对尊严的倔强守护。莫得闲在自己打造的小物件上焊下“得闲谨制”，不是为了炫耀手艺，而是在混乱的世界里为自己建立内心秩序；戈止镇的百姓筑起抵挡坦克的土墙、打造防身的刀具，诸如此类的笨拙举动，都是在战乱中守护生存尊严的努力。将“工匠精神”转化为“生存信念”的表达，让平民的抵抗不再空洞。家与传承的意象更强化了这一点：莫得闲一家反复重建家园，老爷子背着祖宗牌位不离不弃，莫得闲与儿子“莫等闲”的名字呼应，暗含“上一辈挣扎求生，下一辈守护希望”的传承。如此种种的细节没有刻意拔高，却让普通人的坚守更具情感厚度。
历史不仅是英雄的史诗，更是普通人的生存史。那些在战乱中挣扎、逃亡、坚守的小人物，或许没有惊天动地的壮举，却用最卑微的方式守护着人性的光辉。《得闲谨制》并非完美之作，在叙事逻辑上的瑕疵与争议值得正视，但这并不妨碍其成为一部有温度的作品。它没有开辟新的叙事疆域，却让观众看见英雄光环之外的历史底色。那些在溃逃中长出的脊梁，那些为家园拼尽全力的倔强，成就了民族生生不息的密码。片尾《恭喜恭喜》的旋律响起，观众方知这首熟悉的贺岁曲原是抗战胜利的重生颂歌，巨大反差带来的情感冲击，也映衬了影片平民叙事的成功之处。
这部作品的价值，或许正在于其不完美，既展现了平民叙事的潜力，也暴露了此类创作容易陷入的困境。它提醒我们，战争片的创新不必追求“颠覆性”标签，而应在真实与艺术之间找到平衡。当镜头真正对准那些渺小而坚韧的身影，历史便不再是冰冷的文字，而是可感可知的生命温度。
• （本文仅为作者个人观点，不代表本报立场）
孔德淇
责编 辛省志
来源：南方周末