摘要：最近影视圈有个有趣的现象，似乎每隔几年，就有一位绿林好汉要被重新请出山。

最近影视圈有个有趣的现象，似乎每隔几年，就有一位绿林好汉要被重新请出山。

就在人们以为罗宾汉的故事已被讲尽时，MGM+悄然上线了一部新的史诗剧集。

这次或许和你记忆里那位在舍伍德森林劫富济贫的侠盗，有些不太一样。

《罗宾汉》

Robin Hood

它把时钟拨回到1186年的英格兰，那是一个距离诺曼征服刚刚过去一百二十年的时代。

诺曼人的统治已经扎根，但他们与本土萨克逊人之间的裂痕，依旧深刻得像一道刚刚结痂的伤口。

剧集的核心，就是解答一个问题：一个名叫罗伯特的年轻人，是如何一步步成为传奇“罗宾汉”的。

故事开始于一片浓郁的森林和一份被剥夺的传承。

小男孩罗伯特，原本是一位萨克逊伯爵的儿子。

却因为诺曼人的法律，眼睁睁看着父亲沦为了昔日领地上的一名森林看守。

那座气派的庄园也迎来了他的新主人：诺曼贵族亨廷顿伯爵。

就在这片充满对立气息的森林里，罗伯特遇到了亨廷顿伯爵的女儿，同样年幼的玛丽安。

孩童的友谊纯净得可以暂时忽略身份的鸿沟，罗伯特甚至向玛丽安分享了他曾经的家的秘密角落。

这个充满信任的举动，像一颗种子，埋下了未来复杂情感与残酷冲突的根源。

岁月流逝，罗伯特成长为一名拥有鹰隼般锐利眼神和精湛箭术的青年。

在一次贵族云集的狩猎大会上，他的技艺赢得了满场惊叹，也让他与已长成淑女的玛丽安重逢。

禁忌的土壤上，爱苗悄然萌发。

然而，表面的平静之下是汹涌的暗流。

罗伯特的父亲修，因为同情被严苛森林法压迫的偷猎者，彻底触怒了亨廷顿伯爵。

一场精心策划的阴谋随即展开，诬陷、背叛接踵而至。

罗伯特挤在人群中，眼睁睁看着父亲的生命被绳索夺去。

英雄的诞生，从来不是主动的选择，而是当所有的退路都被斩断后，被迫拿起武器的唯一生存方式。

从此，罗伯特成了舍伍德森林的亡命之徒。

最初的行动源于最原始的为父报仇的冲动。

但当他目睹了无数普通萨克逊民众在诺曼权贵的苛政下苦苦挣扎时，他的视野逐渐开阔。

他意识到，父亲的悲剧并非个例，而是整个被征服民族苦难的缩影。

他的箭，开始不再仅仅瞄准个人的仇敌，而是指向了那些肆意妄为的压迫者。

特别值得称道的是剧集对玛丽安角色的重塑。

她绝非困于高塔等待救援的公主，而是被卷入时代洪流的复杂女性。

在亨廷顿伯爵的安排下，她被送往埃莉诺王后的宫廷。

她在权力中心见识了规则的运作与政治的冷酷，当她再次与罗伯特相遇时。

两人之间除了未熄的爱火，更横亘着家族仇恨、阶级对立和已然不同的理想追求。

她的矛盾与挣扎，为这段爱情故事增添了浓郁的悲剧色彩和深刻的现实质感。

这部剧最核心的魅力，在于它对“侠盗”精神的现代诠释。

当法律本身已成为压迫的工具时，“盗”与“侠”的界限又该如何划分？

罗宾汉的英雄之路是在一次次痛苦的失去和对弱者感同身受的共情中，一步步被锻造出来的。

这让他更像一个活生生的人，也让他的传奇拥有了更撼动人心的力量。

《罗宾汉》告诉我们，传奇并非生来就是传奇。

它往往始于一个普通人，在失去一切后，决定不再下跪的那一刻。

来源：局外人看电影