摘要：每一个爱电影的人或许拥有一张只属于自己的世界地图。电影，作为一个以视觉与听觉感官呈现的时空艺术，每一次摄影机打开，每一次银幕亮起，都让世界的图景以不同的目光重新绘制。
每一个爱电影的人或许拥有一张只属于自己的世界地图。电影，作为一个以视觉与听觉感官呈现的时空艺术，每一次摄影机打开，每一次银幕亮起，都让世界的图景以不同的目光重新绘制。
对于影迷和从业者来说，电影的地图同样意味着电影展映的环球之旅：从戛纳的海岸，到三亚的海岸；从沙漠中的圣丹斯，到湖光山色的洛迦诺......人们在不同的地方与电影相遇、对视、携手，寻获新的灵感与体验。
而更内在的，或许是电影如同地图一般，提供了一种观看世界的方式。来自世界各地的电影创作者将自己的镜头对准关注的焦点，我们对世界的理解以此便变得丰富。
身处中国独特的热带岛屿海滩，海南岛国际电影节在海南三亚的每一年，都感受到电影与空间、空间与故事之间的奇妙联系，绘制着属于自己的「电影的地图」。在第七届海南岛国际电影节的展映影片中，这幅地图显得宏阔而精美，更让我们看到那些孜孜不倦的绘制者，他们有着共同的对于物理空间、族群聚落与精神世界的关注——或是想象远方的奇异风景，或是记录一场意义的追寻之旅，或是用蒙尘的遗迹来召回失落的世界，以及他们从未忽略的，关注近旁他人的痛苦。
世界的遗迹
本届海南岛国际电影节的展映片单中，多部作品将镜头对准了世界各地真实的水岸地带，让观众通过银幕感受海浪与人生的交织，在海南的热带海域，与世界各地的潮汐彼此共鸣。
竞赛剧情单元的《疯狂的账单》是成长于纽约布朗克斯的美国多米尼加裔导演乔尔·阿方索·巴尔加斯的首部长片，在他的这部备具独立气质——小型团队、街头选角、半即兴表演——的成长故事中，布朗克斯的奥尔查德海滩（Orchard Beach）上起伏的海浪如同合奏着青春的节拍。
《疯狂的账单》剧照
同样是新人导演的卞灼，则将《翠湖》的故事放置在“春城”昆明之中，昆明城内的天然湖泊翠湖投影故事中人物内心世界的镜像，湖水倒映着城市变迁与个体记忆，亦成为人与人之间微妙的情感联结的纽带。
《翠湖》剧照
在「全岛嘉年华」的「岸边故事」中《爱丽儿》和《甜蜜六月》则十分巧合地都讲述了主角来到葡萄牙亚速尔群岛后的奇遇，前者是一则现实与虚构的“戏中戏”，后者是母女之间重新发现彼此的旅程。置身大西洋之中的这片火山群岛间，其黑色的沙滩成为这两部影片中超验风景的绝佳载体。影片中角色在孤寂的海岸线上寻找自我，海浪与峭壁仿佛是他们内心波澜的外化。此外，亚速尔群岛拥有独特的自然生态与丰富的物产，因乳业发达，岛上奶牛数量超过居民，群岛中的皮科岛上的葡萄园被列为联合国教科文组织世界遗产。
《爱丽儿》剧照
《甜蜜六月》剧照
时间的遗迹
在“电影的地图”上，有些创作者用镜头对准那些被遗忘的古代遗迹，并让它们成为召回失落时光的媒介。本届海南岛国际电影节展映的几部作品中正有着如此在空间、族群与风景中寻找时间印记的绘制者。「采珠拾贝」单元展映的《昨夜低语》中，一座沉睡的古罗马温泉浴场仿佛拥有神秘力量，让人们在夜色中吐露深藏心底的言语。影片在Bande Baths取景拍摄，这是位于西班牙加利西亚自治区奥伦塞省巴尔德市的一处古罗马温泉遗址，是伊比利亚半岛少数保存了罗马时期温泉与军事设施结合的地点之一。
《昨夜低语》剧照
「海上明月」单元展映的《植物学家》讲述了哈萨克族男孩阿尔辛通过植物追寻逝去时光的故事。影片实际取景于新疆赛里木湖畔的山谷，那里天高云淡、湖泊湛蓝，哈萨克牧民的冬季牧场与古老植物共同守护着一种尚未与现代生活节奏共振的岁月。赛里木湖是大西洋暖湿气流能够到达的最东端，有着“大西洋的最后一滴眼泪”的美称，湖水清澈见底，在不同光线和角度下会呈现各种各样不同色度的蓝色。
《植物学家》剧照
在菲律宾当代最重要的作者导演拉夫·迪亚兹的新作《麦哲伦》中，延续了以往一贯对于失落的时间的关注，镜头成为一把时间的铲子，挖掘被殖民史覆盖的地理层。影片跨越菲律宾、葡萄牙、西班牙三地拍摄，把真实的港口、岛屿与古城变成“时间的遗迹”——每一处蒙尘的场所本身就在低语失落的故事。在影片中，菲律宾吕宋岛的马荣火山的火山灰覆盖着村庄，如同历史的尘埃。迪亚兹曾说，人们即使知道火山可能再次喷发，仍选择回到这里生活。这种对于家乡的韧性坚守，正是对殖民暴力的无声抵抗。
《麦哲伦》剧照
在“金椰奖”竞赛单元入围纪录片《发纸水谣》中，尼古拉斯·格劳与越南导演张明归将镜头伸向越南‑老挝交界的高山地带，记录山地民族在现代化浪潮中逐渐消逝的生活记忆。影片在今年也获得了洛迦诺国际电影节当代影人单元金豹奖最佳影片，在越南老挝边境的山区实地拍摄，层叠的梯田、云雾缭绕的山林与世代相传的口传歌谣，成为时间在这里留下的最后低语。
《发纸水谣》剧照
家园与旅程
电影总是偏爱记录旅程的漫漫时光，或许一步一景的风光之旅最为契合电影这门视听与时空的影像艺术。而在起点和终点之间，每个在路上的人或许都有着归家的愿望，他们或是那些离散在外的“落叶”，亦是那些早已四处扎根而又时刻流动的“浮萍”。“电影的地图”的最后一站，关于旅程，也关于家园。
在本届海南岛国际电影节的展映片目中，这样的主题散落在各个单元。寻找的主题蔓延在《盆友》中两位女孩的墨尔本周末漫游、《巴黎夏日》中奥运会期间繁华而有混乱的巴黎中的自我追寻与内心跋涉之旅。
《盆友》剧照
《巴黎夏日》剧照
寻找的主题亦出现在《落叶球》中格鲁吉亚乡间的风光与低清影像下的寻女之路，以及《罗目的黄昏》中峨眉山下的罗目古镇中一位女人寻找昔日爱人，拼凑爱的记忆的旅程。
《落叶球》剧照
《罗目的黄昏》剧照
「全岛嘉年华」中的《天空的另一面》与《马拉加街夕阳红》讲述老年女性对于家园的坚守。《天空的另一面》中一位老人拒绝服从政府的“优化”政策，独自逃往亚马逊河流域。《马拉加街夕阳红》讲述居住在摩洛哥丹吉尔的西班牙女性玛丽亚的故事，她在她的女儿卖掉房子的情况下毅然回到家中，试图留住自己的家以及其中的回忆。丹吉尔作为移民城市，成为了族裔间丰富的文化交融之地。在西班牙弗朗哥执政时期，大量西班牙人流亡至此，众多西方作家与艺术家，如威廉·巴勒斯、田纳西·威廉斯等都曾在此居住，寻找创作灵感。
《天空的另一面》剧照
《马拉加街夕阳红》剧照
他人的生活
本届海南岛国际电影节首发官宣片单「焦点影人」，或许便奠定了今年的HIIFF的人文关怀的基调。西尔万·乔治的“昏夜”三部曲关注西班牙在摩洛哥境内的殖民地梅利利亚，地缘政治、国家主权纠纷、族群冲突在此地纠缠。而在西尔万的镜头下，梅利利亚街道上的青年无处可栖，他们穿梭在边境，成为城市夜色里的黑色影子。“电影的地图”包含着无数奇异风光，但西尔万同样提醒我们，电影的责任亦是呈现在同一片天空下正发生着的纷争，这些并不美好的“景色”亦是地球上最迫切的现实本身。
“昏夜”三部曲剧照
在「首映」单元中，来自阿根廷的卢奎西亚·马特尔的首部非虚构影片《我们的土地》，则将视线对准阿根廷北部的楚沙加斯塔（Chuschagasta）原住民社区，社区领袖Javier Chocobar避免自己的族人被强行驱逐，却在这场土地纷争中被谋杀；导演马特尔自2010年开始关注这个事件，她通过自己的纪实创作追溯了拉丁美洲的殖民问题。
《我们的土地》剧照
同样，在呈现世界光影全景「天涯海角」单元中，《日落大道100号》的故事发生在加拿大多伦多的Parkdale街区，在这片区域中有一个被称为“小西藏”（Little Tibet）的藏裔社区，在世纪之交，有将近3000名藏人移居于此；而藏裔女性的命运又是怎样的？来自Parkdale的昆桑吉隆以本土身份向我们展现了这个难得的内在视角。《无梦之城》则讲述西班牙马德里城郊一个叫做Cañada Real的贫民区，整个聚集区以线形分别，蔓延长达16公里，有不到一万人聚集于此，而其中有三分之一的他们仍是儿童。
《日落大道100号》剧照
《无梦之城》剧照
在竞赛纪录单元，《基线的转移》聚焦SpaceX公司在德州所建造的发射基地“星舰基地”（Starbase），作为世界上第一座商用的“外层空间轨道发射设施”，“星舰基地”承载人类进军太空的宏大野心，但却给格兰德河入海口的自然生态与周边居民的破坏性影响。
《基线的转移》剧照
这张由光影绘制的地图，其广阔超乎想象。它带领我们穿行于地缘政治的崎岖边界，驻足于世界尽头的水岸，回溯历史尘埃下的文明遗迹，也最终陪伴每一个漂泊的灵魂踏上回家的漫漫长路。
第七届海南岛国际电影节的影片，为我们呈现的不仅是纷繁多元的他人故事，更是一次关于我们如何观看、如何理解、如何与这个世界共情的内在旅程。作为中国最年轻的国际电影节之一，在这里，银幕上的潮汐与窗外的海浪遥相呼应，影片中的奇异风景与岛屿的椰风海韵彼此交融。我们相信，电影地图的终点并非某个固定的地理坐标，而是我们内心被无限拓宽的疆界。
在海南，我们诚挚地邀请每一位热爱电影的朋友，亲身步入这幅宏大的世界画卷，以光为笔，以海为景，共同标注下属于2025年的光影新坐标。因为每一次相遇，都是一次对世界和自我的重新发现。
HIIFF
来源：梦回迷城录