摘要：由毕赣执导、易烊千玺主演的电影《狂野时代》，在上映前，可以说是占尽了天时地利。

事实证明，再猛的流量，也救不了一部“不想让人看懂”的文艺片。

由毕赣执导、易烊千玺主演的电影《狂野时代》，在上映前，可以说是占尽了天时地利。

易烊千玺刚拿下金鸡影帝，风头正劲，粉丝热情高涨，奖项加持的光环，也吸引了不少路人的好奇，预售票房直接冲上了一亿。

【1】

《狂野时代》的预售成绩，放在任何一部文艺片里，都堪称“梦幻开局”。

可问题点在于，它终究是部文艺片。

关键该片呢，不是那种娓娓道来、情感细腻的文艺片，而是那种节奏缓慢、意象堆砌、情感表达极其个人化的作者电影。

它有着这类电影常见的“通病”：叙事像梦游，情感像谜语，创作意图模糊，市场定位更是尴尬。

说白了，它从一开始，就没打算“讨好”大多数观众。

果然哈，电影正式上映第一天，现实就泼来一盆冷水：退票率高达14.8%。

这还只是普通观众的退票数据，没算上粉丝为了冲票房、专门组织的包场。

也就是说，每7个买票的人里，至少有一个在看完电影后，选择了“退货”。

理由简单直接：看不懂。

很多人是冲着易烊千玺去的。

可即便他是主演，实际出场时间也并没有想象中那么多。这倒不是问题，戏份本就应该服务于整体叙事。

但问题是，对大多数观众来说，这部电影几乎没有传统意义上的“情节”。它不讲故事，它“传递体验”。导演试图通过视觉、听觉甚至触觉的暗示，去串联一段跨越百年的时空幻梦。

听起来很高级是不是？

可对坐在电影院的普通观众来说，只能感受到一种统一的茫然：看不懂。

看不懂那些破碎的画面，拼贴在一起是想表达什么；看不懂那些刻意留白的隐喻，到底指向何方；更看不懂这160分钟的光影实验，最终想带给他们怎样的情感共鸣。

于是，电影院里睡倒一片。

有观众调侃，“我花了一百多块钱，买了张‘导演炫技体验券’。”

“这不是看电影，这是上刑。”

大家失望的，不只是没看懂，更是那种被作品居高临下审视的感觉。仿佛你不喜欢，就是你审美不够、修养不足。

【2】

其实，熟悉国内文艺片环境的人，对《狂野时代》的票房失利，并不意外。

尽管它在戛纳电影节上备受赞誉，导演毕赣也被认为是作者电影的新希望，但一个残酷的现实是：商业片负责卖座，文艺片负责“高级”。

而《狂野时代》这样的“艺术片”，更是只对一小撮影迷和评论人说话。

你不能否认导演有才华。

他的镜头语言极具风格，对电影史的致敬也随处可见：诺斯费拉图的怪物、卢米埃尔兄弟的镜头复刻。

可问题是，普通观众哪懂这些？

在大多数人眼里，这些彩蛋不是彩蛋，是门槛；不是共鸣，是隔阂。

导演有自己的电影理想，这值得尊重。但当这种理想变成一种傲慢的、拒绝沟通的姿态时，电影就成了一场单向的演讲，而不是一次双向的交流。

但话说回来，不是所有文艺片都这样。

我们也有《山河故人》，用朴实镜头讲时代变迁的；

有《钢的琴》，在荒诞中透出温暖与尊严的；

有《百鸟朝凤》，感受中国传统文化和本不该没落匠人精神的坚守。

这些电影不拒绝观众，它们用艺术的方式，把普通人能理解的情感与思考，讲得动人，讲得深刻。

所以《狂野时代》没能“狂野”起来，真不能全怪易烊千玺，也不能简单归咎于“文艺片没人看”。问题出在导演与观众之间的那道墙，那道由隐喻、碎片、私人记忆和理论包袱垒起来的高墙。

【3】

如果一部电影，需要靠几十篇影评、无数专业解读，才能“说清”它到底在讲什么，那电影本身，是不是已经失去了最根本的意义？

导演不该忙着指责观众“看不懂”，而是该问问自己：我到底是想拍一部只有自己才懂的意识流日记，还是一部能与更多人共鸣的电影？

来源：钓了条娱一点号