摘要：从某种角度来说，黑帮惊悚片《爱尔兰人》是斯科塞斯对其熟悉领域的一次回归，这部电影使他与老朋友罗伯特·德·尼罗、哈维·凯特尔及乔·佩西重聚。作为一位已经76岁的伟大导演，就像斯科塞斯在这篇内容广泛的对谈中告诉菲利普·霍恩的那样，他仍旧像过去那样充满灵感，仍旧追寻

从某种角度来说，黑帮惊悚片《爱尔兰人》是斯科塞斯对其熟悉领域的一次回归，这部电影使他与老朋友罗伯特·德·尼罗、哈维·凯特尔及乔·佩西重聚。作为一位已经76岁的伟大导演，就像斯科塞斯在这篇内容广泛的对谈中告诉菲利普·霍恩的那样，他仍旧像过去那样充满灵感，仍旧追寻新鲜观念、新鲜想法，以及讲故事的新方式。

爱尔兰人 The Irishman (2019)

沉默 Silence (2016)

在经历了《沉默》（2016）所带来的痛苦与精神折磨外，宏大且黑暗的史诗之作《爱尔兰人》的片长达到3小时20分钟。这部电影将我们带回更为人熟知的斯科塞斯领地——一个意大利裔美国人的黑帮世界。在与迪卡普里奥合作5部电影之后，马丁与德尼罗重聚，共同完成他们的第九次合作，这也是二人继1995年的《赌城风云》之后的首次合作。

《爱尔兰人》以查尔斯·布兰特的纪实犯罪小说《听说你刷房子了》为原型，讲述弗兰克·希兰（罗伯特·德·尼罗饰），也就是片名中的这位爱尔兰人的故事。影片从他在二战中经历的411天的斗争开始，那时他在乔治·巴顿将军的“杀手”第45步兵师负责“处理”—也就是谋杀战俘的工作，之后他被黑手党老大罗塞尔·布法林诺（乔·佩西）和安吉罗·布鲁诺（哈维·凯特尔）招募作为“事物”的处理者。影片从弗兰克脱离非法谋生和战后轻微犯罪生活的过程，追踪到他与吉米·霍法（阿尔·帕西诺）之间亲密，但由黑手党赞助的友谊中。吉米强硬、充满人格魅力，他还是美国最大的工会组织——卡车司机国际兄弟会的主席，拥有令人难以想象的权力。吉米·霍法于1975年7月30日在底特律的失踪案至今悬而未决。事实上，电影将我们带向更远的地方，超出以上涉及的全部。

爱尔兰人 The Irishman (2019)

一切看起来似乎都太迟了。斯科塞斯76岁，德·尼罗75岁，凯特80岁，帕西诺79岁，佩西75岁，都到了被人力劝退休的年龄。但是导演和演员仍旧处在一种精力充沛且绝佳的健康状态中。佩西、德尼罗和帕西诺组成的重量级团体相当让人着迷。尤其要提及的是，德·尼罗在影片中贡献了近年来的最佳表演，安静但充满极端微妙，一步步积累出动人之感；冷酷但又令人感到困惑与脆弱。佩西仍旧像他在《好家伙》中那样令人恐惧，但这一次是以一种全新的形式呈现，他的暴力被他温和且和善的举止无情揭开。与此同时，帕西诺饰演的外向型霍法在片中贡献了哗众取宠般的演说。此外，帕西诺充满激情的爆发令人惊叹，霍法与弗兰克关系中存在的一种柔软核心加剧了悲剧的进程。

工业光魔技术师巴勃罗·赫曼精心打造出一种精良的CGI技术，斯科塞斯称其为“减龄技术”（youthification），在这种技术的支持下，电影才有制作完成的可能。这项技术可以在为演员面部形象年轻化的同时，保留其在表演中呈现出的细微差别。它允许德·尼罗在一场简短的戏份中追溯至二战之前的状态，当时他扮演的希兰只有24岁，但通常来说，这项技术只是使演员在扮演40或50岁年龄的角色时看起来让人信服。

如果这部电影的主题听起来像是老版的斯科塞斯，那么影片的呈现方式则是极其新鲜且充满野心的。对观众来说，观看电影的过程不仅充满挑战，还能获得强烈的愉悦感。就像一幅伸展长达半个世纪的油画布，其中充满令人瞩目的固定套路。

希兰的故事暗示黑手党曾参与1961年美国政府在猪湾对卡斯特罗古巴政府的失败入侵以及肯尼迪的选举和暗杀活动；还涉及1957年黑手党老大阿尔伯特·阿纳斯塔西亚的谋杀案、乔·科伦博于1971年在哥伦布圆环参与的集会活动，那里也是《出租车司机》中特拉维斯·比克尔试图射杀总统候选人的地方，以及乔伊·加洛于1972年在纽约安贝特宁静小屋中的场景。影片中有几场绝佳且令人紧张的室内戏份，这些伟大的演员通过小组会议进行激烈的互相挑拨，可以说，这些场景充满细微差别，并一直徘徊在喜剧与危险的边缘中。

斯科塞斯同他的编剧斯蒂文·泽里安，以及长期合作的剪辑师萨尔玛·斯昆梅克一道，为影片构建了一个流畅的双重闪回结构，这种结构为大型叙事提供一种情感上的重要协调。为了做到这点，斯科塞斯似乎对任何实验都保持一种开放态度。虽然《爱尔兰人》拥有一种强大的叙事技巧，但这种技巧却充满了创新性。那些存在于斯科塞斯拍摄的纪录片中的解放经验——尤其体现在最近那部充满激情且彻底的《滚雷巡演：鲍勃·迪伦传奇》中，这种解放经验似乎也延续到了《爱尔兰人》里。

滚雷巡演：鲍勃·迪伦传奇 Rolling Thunder Revue(2019)

《爱尔兰人》和《滚雷巡演：鲍勃·迪伦传奇》都得到了Netflix的资助，虽然这保证了该片在限定影院的首轮发行，但观众之后只能通过流媒体平台观看这部电影。这种“平台”意味着这一次，斯科塞斯不用承担削减影片时长或简化故事线的压力，他也最大程度地发挥了他的自由。观众可以重复观看这部电影，对于斯科塞斯的电影来说，不止一次的观影经历是必须的——能察觉到这一点的人就解放了。就像斯昆梅克和我讲的，“从不解释。”这句话来自她的现任丈夫和斯科塞斯的导师，英国导演迈克尔· 鲍威尔。斯科塞斯在说完“我没有什么可说的”之后，他那敏锐的智慧，永不停歇的好奇心、幽默感和慷慨精神就像从前那样一直存在。值得高兴的是，在我们对谈的过程中，“从不解释”绝不是他的信条。

来源：深焦精选plus