摘要：昨晚十点零七分，一条只有十二字的微博讣告被转发七万次，点进去的人全在问：三天前还在推荐《三体》动画的严蓬，怎么突然就没了。

昨晚十点零七分，一条只有十二字的微博讣告被转发七万次，点进去的人全在问：三天前还在推荐《三体》动画的严蓬，怎么突然就没了。

这个名字在热搜上挂了一整夜。

更多人熟悉的是他的ID电子骑士。

过去十五年，国产科幻片片尾字幕里常出现他的署名：策划、顾问、科学指导。

他不在聚光灯下，却决定了灯光打向哪里。

十一月二日下午，他最后一条微博还在劝年轻导演别把外星人拍成昆虫。

评论里有人抬杠，他回了一个笑脸。

没人想到那是句号。

消息传出后，刘慈欣的微博只写了四个字：天妒英才。

配图是两人在山西面馆拍的合照，时间是2019年《流浪地球》首映那天。

那天严蓬把饺子掰成两半，一半分给第一次走红毯的校园科幻作者。

他说，以后你们也能站上来。

严蓬真正的工作是写影评。

纸媒时代，他在《科幻世界》开专栏，千字稿费八十块，他写了十年。

后来公众号兴起，他把专栏搬上网，标题平淡，点进去却干货十足：为什么《星际穿越》的黑洞必须旋转，为什么《上海堡垒》的机甲不合力学。

读者慢慢发现，他不是在挑刺，而是在给国产片找活路。

2014年，宁浩拍《疯狂的外星人》，找严蓬做科学顾问。

严蓬把剧本里所有外星技术拆成三步：地球人现在能做到哪一步，三十年内可能做到哪一步，永远做不到哪一步。

拆完以后，宁浩把喜剧内核留下了，漏洞全堵上了。

影片上映后票房二十二亿，严蓬的名字藏在片尾倒数第十行。

他更出名的身份是选片人。

北京国际电影节科幻单元，他连续五年做策展。

每年三月，他窝在资料馆小放映厅，把全球新片看一遍，再选出七部给中国观众。

2018年他坚持引进《降临》，内部看片时有人担心台词太文青，严蓬一句话：语言决定思维，这片子能让国产编剧开窍。

后来《降临》票房破亿，国内编剧圈开始流行写非线性叙事。

去年十一月，他主持泰山幻想文化大会，开场PPT只有一页：中国科幻电影离好莱坞差几步。

他给出答案：三步。

第一步，让观众相信屏幕上的世界是真的；第二步，让角色在世界里遇到真的麻烦；第三步，让麻烦把观众留在座位上到最后一秒。

说完他补充，每一步至少死一半项目，所以别急着拍大片，先拍小真的。

会场后排坐着郭帆。

郭帆后来在朋友圈写：那天的严蓬像站在战壕外的老兵，给新兵数子弹。

严蓬自己没拍过电影。

他出过一本书，叫《银河系科幻电影指南》，印了两次，总销量不到三万册。

他把版税全换成书，寄给高校科幻社团。

有人把书挂闲鱼，他看见也不生气，只说书在就行。

去年增订版上市，他在签售会现场说，如果五年后这本书还在加印，说明国产科幻还活着。

现在距离五年还有两年半。

朋友回忆，他生活简单，工资到账先买蓝光碟，再交房租。

三十七平方米的老房子，三面墙是碟片，剩下一面放了一张折叠床。

去年冬天小区封控，他在群里问谁缺吃的，可以把囤的方便面分出去。

邻居上门，发现他只剩三桶老坛酸菜，其余位置堆满了碟。

那天他笑着说，精神食粮顶饱。

他最后一次公开露面是今年九月，在B站录公开课，主题是怎么低成本做出可信的末世感。

录到一半，他咳嗽，停了两分钟，跟导演系的学生说，别急着写拯救世界，先写一个人怎么在末日里找烟。

说完继续录，没人看出那是病态。

节目上线后播放量破百万，弹幕刷屏：电子骑士瘦了。

昨晚，讣告发出的同时，B站那期视频弹幕被清空，只剩一条：谢谢老师，烟找到了，人没了。

严蓬的微博停在三天前，粉丝还在涨，每小时多两千。

最新评论是：哥，我把剧本写完了，你能回一下吗。

这条评论点赞八万，没人忍心点灭。

有人统计，他十七年写了二百一十四万字，相当于三部《三体》。

内容分散在杂志、博客、微博、公众号、影评集，没有一篇十万加，却串起了国产科幻片的成长线。

今天再看《流浪地球》的行星发动机设计稿，角落还标着他写的备注：别用蓝色火焰，观众会跳戏到煤气灶。

他常去的咖啡馆今天贴出告示：今日暂停营业，缅怀严老师。

店里最里面的位置留着一杯美式，没插电的笔记本屏幕闪着光，文档标题是：中国科幻电影2024-2030发展建议。

写到第三条，句号没打上。

屏幕下方，店员放了一包烟，烟盒上写着：末世找不到烟，就先别拍末世。

今晚，很多导演群在转发同一张截图，是严蓬2016年发的朋友圈：国产科幻不怕慢，怕停，更怕瞎冲。

下面有人回：现在冲得够快，你却停了。

影视公司老板在朋友圈发：以后策划会吵架，少了一个能拍板的人。

配图是一张空白PPT，标题栏写着：如果电子骑士在，他会怎么选。

观众不会知道，很多片子的彩蛋其实是严蓬的坚持。

《独行月球》片尾，沈腾在月球种出绿色，原本计划用CG，严蓬说服剧组用真豌豆苗，拍了十七天，只为让颜色看起来值得活下去。

今天片方官微把那张豌豆苗照片置顶，配文只有两个字：谢谢。

科幻作家宝树今晚在微博写：严蓬走后，中国科幻少了一个校准器。

以后电影里再出现反物理操作，没人半夜三点打电话骂编剧了。

这条微博被转了两万多次，很多人第一次意识到，那个总在背后挑刺的人，其实是把门的人。

挑刺的人走了，门还在。

今晚资料馆放映《2001太空漫游》，票早就卖光，门口站着一百多个没买到票的年轻人，自发排队，说是给严老师补一场。

放映员把投影窗口打开，声音外放，广场变成露天影院。

片尾字幕升起时，有人喊：严老师，星星排好了。

生命无常，热爱有重量。

严蓬常说，科幻不是预测未来，是给未来提前写一封遗书，提醒后来的人别犯同样的错。

今天，他提前交稿，留下半页空白。

谁来续写，谁就是下一个骑士。

来源：可靠风筝AF27NR