摘要：先别急着滑走：去年香港国际电影节放了一部老片4K修复，观众直接捂眼离场，票却抢爆。

先别急着滑走：去年香港国际电影节放了一部老片4K修复，观众直接捂眼离场，票却抢爆。

片子是1993年的《乌鼠机密档案》，听过的人八成只记得“极端”，可真正吓到人的不是血浆，而是把“怂人变坏”拍得一点回头路都没有。

现在回头看，这片子像钉子，三十年都没生锈，原因就一句：普通人被逼疯的每一步，都能在身边对上号。

先说怂。

片头郑则仕演的小公务员，回家被老婆骂、公司被上司踩，连猫都敢对他哈气。

窝囊到什么程度？

跟兄弟喝完酒吹牛，随口说了句“想宰了老婆”，醒来就直接被黑帮当成买凶人。

这不是编剧胡来，导演邓衍成当年把报纸上的真人真事拍碎了重组——现实里那个老好人真的因为一句醉话，走上绝路。

再说狠。

任达华演的疯子杀手，一出场就在天台烧活鸡练胆。

拍戏那天真点火，火苗窜到他睫毛，他眯了下眼继续演，拍完旁边武行直接吐。

导演没喊停，他就笑，“怕？

怕就对了，角色也怕，怕才更变态。

”这句话后来写进香港演艺学院的教材，成了演技反面教材里最离谱的一句。

真正吓人的地方在中间。

懦弱的阿祥被逼第一次砍人，手抖得像癫痫，砍完哭着呕吐。

可到片尾，他已经能面不改色把仇人按进绞肉机。

镜头没给特写，背景里机器嗡嗡声响了半分钟，全场直接静到爆米花都不脆。

这片子当年被列为三级，不是因为血腥度数高，而是它把“人怎么一步步弄丢底线”拍得太顺了。

香港城大去年的研究报告里，学者黄志辉直接点名：后来的《狗咬狗》《杀破狼》里那种“堕入地狱不可逆”的桥段，全抄的这儿。

甚至《乌鼠》原本设计的结局更狠——阿祥跟华哥同归于尽，试映时观众骂太暗，才改成如今开放式：阿祥最后坐在血泊里抽烟，眼神空洞到底。

去年修复版多了三十分钟废镜头，没加进正片是对的：全是阿祥在便利店偷奶粉、给老家打电话借钱的日常。

越日常越让人后怕，原来恶不是突然黑化，是一天一天堆出来的。

导演遗孀在放映会上说漏过一句，邓衍成写剧本时把身边人全代入了，“谁都有可能”。

这句话讲完，现场安静得可怕。

三十年过去，演员自己也不敢碰这题了。

郑则仕去年在TVB再演窝囊废，被媒体追着问《乌鼠》，他苦笑：“现在剧本都不敢写这么绝，真怕心理回不来。

”任达华更直接，釜山电影节上被学生提问怎么演变态，他只回一句：“别学，演完要请吃饭的，不然晚上睡不着。

”

片子重新上映那晚，有个细节挺有意思：散场灯一亮，很多情侣全程没拉手。

有人问看到啥，有个男生说：“看到我老板，也看到我自己。

”

当年错过的人，现在补也来得及。

别当猎奇片看，就当体检报告，查查自己骨头里有没有那条暗缝。

如果真找到了，也别怕——至少现在还没人逼你砍人。

只是下次喝完酒吹水，记得嘴下留点情。

来源：吉棠说电影