摘要：2026年还没来，漫威DC已经提前把观众钱包判了死刑，四部超英片定档消息一出，社交软件哀嚎一片，有人直接晒图把会员卡掰成两半。

2026年还没来，漫威DC已经提前把观众钱包判了死刑，四部超英片定档消息一出，社交软件哀嚎一片，有人直接晒图把会员卡掰成两半。

票价涨不涨先放一边，真正让人心里发凉的是那串票房数字。

2019年全球超英总票房还能冲到一百六十八亿，去年只剩下一百零六亿，跌幅三成七，相当于一年蒸发掉六十二亿。

六十二亿什么概念？

能把《流浪地球2》拍三遍还有余。

更扎心的是血亏案例。

华纳兄弟对外承认《闪电侠》全球亏损两亿美元，迪士尼内部复盘把《惊奇队长2》列为漫威影业十五年来最惨一次滑铁卢，北美首周比前作少卖一半。

钱都烧在特效，观众却用脚底投票。

片方没打算收手，反而继续加码。

漫威给《蜘蛛侠：崭新之日》批了黑化剧本，明显替索尼留后手，万一哪天合作崩了，还能靠暗黑设定再捞一轮。

DC更绝，把二线反派泥面人扶正，六千万美元预算一半砸在液态特效，预告片如果做不出恐怖质感，上映当天就等着被剪表情包。

最离谱的是《复仇者联盟6》。

内部流程表显示编剧环节直接引入AI生成，省下来的成本转头塞进小罗伯特·唐尼口袋，五千万美元片酬刷新个人纪录。

粉丝算过账，这笔钱够拍三部《奥本海默》，还能把诺兰请回来剪两次。

有人觉得天价片酬只是数字游戏，真正的问题是故事越来越像同一包泡面，调料换色，味道没变。

2018年《黑豹》打戏不到全片三成，却拿到奥斯卡七项提名，秘诀是把瓦坎达当成真实国家拍，服装、语言、仪式全部落地，观众第一次意识到，超级英雄原来也能有文化考古。

现在片方把多元宇宙当成万能补丁，角色写死再复活，复活再写死，观众情绪还没酝酿完，彩蛋已经预告下一次复活。

情绪被反复拉扯，最后只剩麻木。

《超级少女》剧本流出，主线又是政治惊悚，氪星议会吵架篇幅占到四十分钟。

女主米莉·阿尔柯克每天四点起床练腹肌，镜头里确实硬朗，可角色只剩苦大仇深一种表情。

观众想看的不是女版苦脸超人，而是像《银河护卫队3》那样，先让你笑够，再突然一刀，把勇度的牺牲刻进记忆。

有人把希望押在古恩身上，毕竟他拍过《自杀小队》翻身仗。

可预算表显示，《超级少女》1.85亿美元里，有1.1亿花在数字替身和虚拟拍摄，留给剧本打磨的时间只有七周。

七周写一部长篇小说都紧张，何况要撑起宇宙级大战。

更深层的原因是超英片已经变成理财产品。

华尔街把未上映的票房收益打包成证券，片方必须不断制造话题，让证券价格保持高位。

故事能不能被记住不重要，只要预告片能剪出三十秒尖叫，金融游戏就能继续。

观众其实不复杂，只想在黑暗大厅里被好好讲一个故事，而不是被当成韭菜反复收割。

蝙蝠侠在《黑暗骑士崛起》里彻底退场，十年过去，人们还在怀念，因为那一刻英雄完成使命，观众也完成告别。

现在无限重启就像把茶包泡到第四遍，颜色还在，味道只剩水。

2026年如果四部片还是靠彩蛋续命，不如把预算直接捐给国产科幻，至少人家在认真造发动机。

好故事从来不怕剧透，怕的是没人再愿意认真写结局。

来源：张叔侃影视