摘要：真的建。一砖一瓦，从地基开始。很多人觉得疯了，为了拍电影至于吗？陈红就在工地旁边的板房里，对着电脑算预算。算工期。算那些密密麻麻的数字。

《风月》片场陈凯歌盯着镜中的她看了很久，那个下午工作人员都觉得不太对劲，六年后他为拍电影建了座城，陈红在旁边算账

《妖猫传》那六年，陈凯歌建了一座城。

真的建。一砖一瓦，从地基开始。很多人觉得疯了，为了拍电影至于吗？陈红就在工地旁边的板房里，对着电脑算预算。算工期。算那些密密麻麻的数字。

风吹过来的时候，她头发上都是土。

从前她演貂蝉，整个剧组的人都得小心翼翼护着。现在她自己就是那个喊“开工”的人。这转变来得有点猛，但她好像也没觉得有什么。该干什么干什么。

最早是在《风月》片场。陈红来试妆，累了就靠在椅子上闭眼。陈凯歌从镜子里看她。看了多久没人知道，反正那天下午他话特别少。现场有个灯光师后来说，导演就那么站着，跟平时不一样。

求婚的时候陈凯歌说想跟她过一辈子。不是一天，不是一年。就这么一句，也没什么特别的。但放在娱乐圈这个环境里，这话听着就有点分量。毕竟见得多了，反而更清楚什么是真什么是假。

陈红后来做制片人，有人说是为了帮他，也有人说是想证明自己能干别的。

其实可能哪个原因都有，也可能就是到了那个阶段，自然而然就转了。《无极》拍摄那阵子，她在片场的时间比演员还长。几百号人的吃喝拉撒，设备的调度，哪个环节出问题都得她盯着。以前站在镜头前，现在站在监视器后面。距离也就几米，心境完全是两回事。

网上总有人拿他俩的照片做文章。陈凯歌老得快，陈红保养得好。

这有什么好比的？他把心思放在琢磨剧本上，她花时间管理身材。两个人本来就是往不同方向使劲，只要目标一致就行。再说了，老不老的，关别人什么事。

陈飞宇进圈这几年，口碑还过得去。准时，客气，跟组的时候不耍大牌。娱乐圈的孩子，能做到这样已经不容易了。这些东西不是一朝一夕教出来的，得从小看着父母怎么做事，自己慢慢学。

陈凯歌还有个大儿子，跟前妻生的。这事他们基本不提，但家里该有的位置还是有的。逢年过节，陈飞宇的重要场合，一家人会聚在一起。继母这个身份，处理起来其实挺微妙。陈红做到这个程度，已经算是有智慧了。

从《黄土地》开始，陈凯歌拍了几十年电影。风格变过，题材换过，但那股子劲儿好像一直在。《无极》出来的时候骂声一片，他也没怎么回应，该拍还是拍。这种人你很难说他对还是错，他就是认准了一个方向在走。走到哪儿算哪儿。

有人拍到过他们一家逛超市。陈凯歌推着购物车，陈红在旁边挑东西。就跟普通人家一样，买菜，看价签，讨论晚上吃什么。这种生活气息，比红毯上的任何造型都真实。

陈红以前说过几句话，在网上被翻来覆去地讨论。他们没解释。不解释有时候比解释更有力量。外面吵成什么样，回到家还是两个人的日子。这点定力，很多人没有。

二十多年了。娱乐圈的人来了一拨又一拨，热度起起落落，他们还在那儿。不算特别热闹，也没有彻底冷下去。就那么存在着。

婚姻这东西，外人能看到的永远有限。

真正支撑关系的那些部分，藏在没有摄像机的时刻。藏在建城的那六年，藏在片场一个眼神就能明白对方意思的默契里，藏在“一起过一辈子”这句普通得不能再普通的话里。

也藏在那个《风月》片场的下午。镜子里的一眼，后来变成了很长很长的日子。

日子还在继续。只是没有人知道，下一个六年，他们又会做出什么事来。

《风月》片场陈凯歌盯着镜中的她看了很久，那个下午工作人员都觉得不太对劲，六年后他为拍电影建了座城，陈红在旁边算账

来源：三半撩电影