摘要：46岁汤唯把31岁白鹿“秒”在镜头里，戴比尔斯把全球代言人的椅子直接推到她面前，这场晚宴还没散场，胜负就写进了合同。

46岁汤唯把31岁白鹿“秒”在镜头里，戴比尔斯把全球代言人的椅子直接推到她面前，这场晚宴还没散场，胜负就写进了合同。

镜头扫过去，宝蓝长裙的汤唯站在灯柱下，粉底色号偏白、发尾翘起两根碎发，可大屏切到她侧脸时，导播停了两秒，全场声音降了八度。

品牌方把这两秒剪进广告片，配一句“永恒不需要修片”。

同一时间，白鹿的黑天鹅裙、钻石项链、直角肩一样不缺，导播却只给半身，镜头拉远，她整个人被镶在汤唯背后，像背景板。

戴比尔斯不是没算过账。

汤唯的代言官宣在晚宴结束后两小时上线，微博热搜从“汤唯状态”直接跳到“戴比尔斯全球代言人”，话题阅读三小时破三亿。

品牌要的就是这个跳跃：把年龄差做成放大镜，让市场一眼看见“钻石越老越值钱”。

合同细节显示，汤唯未来一年要拍两支全球广告、出席两场海外高珠展，酬劳是八位数美元，附加一条“素颜出镜不得低于总时长30%”。

素颜就是品牌要的“真实的高级感”，省掉后期磨皮的钱，也省掉说服消费者“天然”的口水。

白鹿的任务是另一套算法。

她当晚深V开到胸骨，项链坠子刚好挡住事业线，既满足年轻粉丝“姐姐好飒”，又保住品牌“不过分暴露”的红线。

品牌给她的是“大中华区青年大使”头衔，合同期六个月，酬劳不到汤唯的十分之一，但附带“与曾舜晞合体推广”选项。

曾舜晞在晚宴里一直帮她提裙摆，两人对视被剪成十五秒短片，24小时内在小红书发酵出两万条“CP感”笔记。

品牌要的是流量，白鹿要的是从偶像剧跳到高珠圈的跳板。

檀健次站在C位，左右各留一步空位，没人敢挤。

灰色西装腰封勒出腰线，品牌公关私下说：“电影咖的腰就是价目表。”他从剧集男主跳到电影男二，片酬翻三倍，戴比尔斯递上“品牌挚友”头衔，合同里写着“优先选送戛纳红毯”。

品牌算得清：电影咖自带故事感，比流量明星少花钱多背书。

张雨霏穿运动背心阔腿裤进场，肌肉线条把镜头吸走。

她没接任何头衔，只戴了一条标价七百万的钻石链，品牌图里配文案“力量也可以闪光”。

这是给新客的饵——传统高珠买家年龄45+，张雨霏把25+的健身女孩拉进视野，一条链子的潜在客群瞬间多出三千万。

田嘉瑞缩在边角，西装大一码，手不知道往哪放。

品牌让他来，是因为待播剧《水龙吟》在腾讯评级S+，提前押宝。

曾舜晞长袖衬衫卷到小臂，见谁都递手机扫码，一晚上加了三十个品牌公关微信，被拍到帮白鹿提裙摆、帮汤唯拉椅子，第二天轻奢品牌就递了试用合同。

会来事的人永远先上桌。

戴比尔斯用一场晚宴把老钱、新钱、流量、运动员、新人全装进一张图，发在全球官网首页。

图里汤唯坐中间，钻石耳坠垂到下颌，其他人围成半圆，像众星拱月，也像价格梯队。

品牌没说出口的是：钻石不会老，人会老，但老得有价码，就能一起永恒。

46岁和31岁同框，差的不是15年，是一条价值上亿的合同。

汤唯用皱纹换来全球代言，白鹿用胶原蛋白换流量跳板，檀健次用腰线换电影资源，张雨霏用肌肉换新客群，田嘉瑞用尴尬换潜在席位。

每个人都在用身体的一部分和品牌做交易，明码标价，童叟无欺。

晚宴散场，汤唯的广告片在凌晨两点上线，素颜特写镜头里，她眼角的纹路像钻石的切割面。

弹幕飘过一句“老了也值钱”，点赞两万一。

白鹿的精修图同时发布，粉丝控评“姐姐永远18岁”，点赞三万。

数据不会说谎：前者转发十万，后者转发二十万，但前者评论区出现最多的是“想买同款耳环”，后者评论区是“姐姐好美”。

戴比尔斯把两拨人分得很清楚：一边负责掏钱，一边负责热闹。

现在轮到你选，你是愿意做那个被说“老了也值钱”的人，还是做那个被说“永远18岁”的人？

来源：八卦的大叔叔