摘要：刷个APP，匹配率98%，聊三天，对方突然消失；结婚十年，夫妻俩躺在沙发上，各自刷手机，连“晚安”都懒得发。

你有没有发现，现在谈恋爱，比写论文还累？

不是没对象，是对象太多，反而不知道该信哪个。

刷个APP，匹配率98%，聊三天，对方突然消失；结婚十年，夫妻俩躺在沙发上，各自刷手机，连“晚安”都懒得发。

爱情这东西，好像被算法和KPI给绑架了。

《青春的三段回忆》里，两个人靠手写信件相爱，一封要等三周才到。

现在我们一分钟发十条消息，却连一句“今天想你了”都憋不出来。

那些信，现在被法国电影资料馆当文物收藏——不是因为字多漂亮，是因为它证明过，人真的会为一个人，花时间。

《昼颜》不是讲出轨，是讲“你有没有在婚姻里，偷偷死过一次”。

上户彩演的那个主妇，不是不爱丈夫，是不爱那个连她情绪都懒得看一眼的自己。2024年日本数据显示，婚恋咨询里“精神出轨”暴涨27%。

不是人变坏了，是很多人在婚姻里，早就不敢说话了。

《恋爱缺席的罗曼史》更狠。

男女主同居三年，从没说过“喜欢你”，却一起买菜、修灯泡、养猫。

韩国30到39岁的人，近一半不结婚。

不是不想，是怕。

怕承诺变成责任，怕热情变成义务，怕爱到最后，只剩一张合照和一堆账单。

电影里那个约会APP，上映后下载量涨了三倍。

现在呢？

连APP都开始教你怎么“高效恋爱”了。

《关于爱》那部，讲的是钱和爱能不能共存。

疫情后，多少人因为房租、医疗、孩子补习费，吵到连拥抱都省了？

导演说要拍第三部，叫《关于重生》——听着像鸡汤，但你知道吗？

真正的重生，不是换一个人，是重新学会，不把爱当成交易。

还有《狂热郁金香》，美得像油画，但没人提的是，女主最后把画烧了。

不是因为不爱，是因为她终于明白，有些爱，只能活在记忆里，一碰就碎。

这些电影，不是教你怎么谈恋爱，是告诉你：别把爱，活成KPI。

别让算法替你决定谁值得等，别让婚姻变成合租协议，别让“在一起”变成“不分开”。

现在的人，怕孤独，更怕假装不孤独。

你刷到这条，不是因为你无聊，是你心里某个角落，还留着一封没寄出的信。

来源：园里小憩花影中